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CAUSALITE EFFICIENTE 



INTRODUCTION 



Nous avons l'idée d'une causalité efficiente; 
on peut ne pas s'entendre sur l'origine ou la 
vraie nature de cette idée, mais personne ne 
met en doute son existence. Tous les philosophes, 
d'accord avec le vulgaire, admettent qu'il y a un 
rapport qui unit l'architecte à l'édifice, le menui- 
sier au meuble, l'écrivain au livre, etc. Sur ce 
point, tous sont d'accord. Tous sont encore d'ac- 
cord en cela qu'ils disent que l'architecte a fait 
l'édifice, le menuisier le meuble et l'auteur le 
livre, il est vrai que, se servant tous du mot faire ^ 
ils sont loin de s'entendre sur le sens à lui donner. 
Quoi qu'il en soit, en constatant ce rapport et en 
l'exprimant, vulgaire et philosophes ont une com- 
mune intention, c'est d'expliquer, grâce à lui, 

FONSEGRIVE. — ('.Husalilé. I 
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qu'est-ce au juste que la production, que l'appel 
à l'existence? C'est ce que le vulgaire serait fort 
en peine d'expliquer et ce qu'au début de cette 
recherche nous ne pouvons pas dire non plus. 

Au lieu de chercher la nature du lien qui 
unit entre eux la cause et Teffet réels, conten- 
tons-nous de chercher d'abord la nature du lien 
qui unit entre elles dans notre esprit les idées 
de ces deux choses. Or, si nous comparons les 
exemples que nous avons pris, nous verrons que, 
tandis que le chant de l'oiseau nous paraît pou- 
voir exister aussi bien après qu'avant le nuage, 
il ne nous semble pas que l'édiBce puisse exister 
avant l'architecte, ni le meuble avant le menui- 
sier, ni le livre avant l'auteur. Il faut au con- 
traire de toute nécessité que l'architecte ait existé 
avant l'édifice, le menuisier avant le meuble et 
l'auteur avant le livre. Ainsi donc, tandis que 
dans les choses successives où ne se trouve 
pas la causalité eftîciente l'ordre de la succes- 
sion n'est pas fixé et peut être interverti, dans 
les successions causales l'ordre d'existence est 
déterminé; la cause est nécessairement anté- 
rieure à l'effet et l'effet est nécessairement pos- 
térieur à la cause. 

Il arrive néanmoins dans la réalité des choses 
que l'effet est contemporain de la cause comme 
quand un piston est mû par la vapeur en tension. 
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rantériorité nécessaire de la cause n'existe plus 
alors que dans la pensée, mais là du moins elle 
subsiste toujours. De réelle elle devient logique, 
c'est là tout le changement. Et le fondement 
expérimental de cette antériorité nécessaire c'est 
que la Vapeur existait avant de s'appliquer sur le 
piston ; ce n'est sans doute qu'au moment où 
elle s'y applique qu'elle le meut, mais son exis- 
tence antérieure permet à la pensée de poser en 
elle l'antériorité indispensable à la représentation 
causale. L'expérience montre d'ailleurs que le 
mouvement ne se communique pas instantané- 
ment, mais de proche en proche successivement. 
Ainsi nous pouvons dire que lorsque, dans 
le cours de nos représentations, nous en trouvons 
dont l'ordre successif ne peut être interverti de 
sorte que l'une est nécessairement antérieure, 
l'autre nécessairement postérieure, nous sommes 
en face d'un rapport de causalité. Que cette 
nécessité dans l'ordre de succession suffise à 
remplir l'idée que nous nous faisons de la cau- 
saUté efficiente, c'est ce que nous ne voudrions 
pas soutenir et que nous aurons plus tard à 
examiner; mais, quoi qu'il en soit, nous ne nous 
écarterons pas beaucoup de l'idée que s'en font 
à la fois le vulgaire et les philosophes si nous 
définissons la causalité efficiente une détermi- 
nation nécessaire du postérieur par l'antérieur. 
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de Taprès par l'avant, du nouveau par Tancien. 
Il est naturel de ramener pour l'expliquer, ce 
qui naît à ce qui est, ce qui ne fait que com- 
niencer d'être à ce qui existe préalablement , 
puisqu'expliquer n'est autre chose que ramener 
l'inconnu au connu : or, ce qui commence d'être 
n'est pas encore connu et ce qui existe déjà l'est 
ou le peut être. 

On voit donc que le rapport de causalité sup- 
pose deux termes : l'un, qui détermine, c'est la 
cause; l'autre, qui est nécessairement déterminé, 
c'est l'effet. Or, on peut étudier la causalité de 
trois points de vue : du point de vue de la cause, 
du point de vue de l'effet, ou d'un point de vue 
central qui embrasse à la fois la cause et l'effet 
dans leur rapport. C'est cette dernière position 
que nous avons adoptée. Nous n'avons pas 
voulu étudier d abord la cause, puis l'effet par 
rapport à la cause; ni d'abord l'effet, puis la 
cause par rapport à l'effet, mais la cause seule- 
ment en tant qu'elle produit l'effet, c'est-à-dire 
en tant qu'elle est vraiment cause, et à la fois 
l'effet seulement en tant qu'il est produit, c'est- 
à-dire en tant qu'il est véritablement effet. Nul 
plus que nous ne sait les difficultés de cette 
manière d'envisager les choses, mais on nous 
saura gré peut-être de les avoir osé affronter. 

Trois questions principales se posent à propos 
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du rapport de causalité efficiente : 1° quelle est 
l'origine de la conception de ce rapport? 2° quelles 
sont l'origine et la nature du principe universel 
de causalité? 3° quelles sont la nature intime de la 
causalité efficiente et ses relations avec les autres 
sortes de causalité? Nous allons aborder tour à 
tour l'étude de ces trois questions. Cela nous 
obligera peut-être à soulever les plus redoutables 
problèmes. Cette tâche nous effrayerait si nous 
ne songions qu'à nos propres forces, mais nous 
avons en la raison une confiance qui nous ras- 
sure. Nous ne croyons pas pouvoir tout connaître, 
mais nous croyons qu'appuyée sur l'expérience 
et sur la logique l'intelligence, même la plus 
faible, peut arriver à des résultats certains. 



CHAPITRE PREMIER 



ORIGINE DE l'idée DE CAUSALITÉ EFFICIENTE 



Si les philosophes sont d'accord sur l'existence 
de ridée de causalité, leur accord cesse bientôt 
quand on les interroge sur l'origine de celte 
idée. Nous pourrions donc exposer et 'discuter 
bien des théories avant d'arriver à celle qui nous 
parait vraie, mais nous voulons moins faire une 
œuvre d'érudition et de critique qu'arriver à des 
résultats : par suite nous ne nous occuperons des 
théories philosophiques qu'autant qu'il faudra 
pour ne pas laisser subsister des objections. 

De deux choses l'une : ou la notion de cau- 
salité efficiente ne nous est donnée dans aucune 
expérience particulière, elle est dérivée d'une loi 
constitutive de l'esprit, c'est ainsi que l'a entendu 
Kant; ou elle est, au contraire, donnée dans une 
expérience particulière, soit que cette expérience 
nous donne directement la causalité, soit que 
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nous puissions seulement découvrir la causalité 
dans cette expérience. Dans le premier cas, la 
notion de causalité se tire par analyse de la loi 
posée a priori ; dans cette hypothèse il faut étu- 
dier le principe de causahté d'abord et Tidée de 
causalité ensuite ; dans le second cas, au contraire, 
cette notion est a posteriori; Texpérience nous 
la donne et c'est à l'aide de cette notion que nous 
formons le principe. 

Nous allons d'abord rechercher si nous ren- 
controns une expérience où se dévoile à nous le 
rapport de causalité. Si nous découvrons une 
telle expérience, il n'y aura pas lieu d'aborder 
même la discussion de la première hypothèse, 
nous l'aurons, sel on la formule excellente de 
l'école de l'association, réfutée en la remplaçant. 

Y a-t-il donc une expérience où je puisse 
saisir entre deux termes le rapport de causalité 
efficiente? Cette expérience ne peut être qu'exté- 
rieure ou intérieure. 



I 



L'expérience extérieure ne donne pas la causalité. 

Sera-ce une expérience extérieure qui me don- 
nera la causalité? — Mais il y a longtemps que 
Hume l'a remarqué, l'expérience externe peut 
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bien nous donner les successions, mais point du 
tout les productions. « Le mouvement dans un 
corps, dit-il, est regardé, s'il y a impulsion, 
comme la cause du mouvement dans un autre 
corps. En appliquant à ces objets la plus grande 
attention possible, tout ce que nous trouvons 
c'est qu'un corps s'approche de l'autre et que le 
mouvement de celui-là précède le mouvement 
de celui-ci, mais sans aucun intervalle sensible. 
Vainement nous nous tourmentons pour porter 
la pensée et la réflexion au delà sur ce sujet; 
nous ne pouvons aller au delà dans l'examen 
de ce cas particulier *. » Et ailleurs : « C'est en 
vain que nous promenons nos regards sur les 
objets qui nous environnent, pour en considérer 
les opérations ; nous ne sommes pas plus en état 
de découvrir ce pouvoir, cette connexion néces- 
saire, cette qualité qui unit l'effet à la cause et 
rend l'un la suite infaillible de l'autre; nous 
voyons qu'ils se suivent, et c'est tout ce que nous 
voyons. Une bille frappe une autre bille, celle-ci 
se meut : les sens externes ne nous apprennent 
rien de plus \ » Ainsi aucune expérience exté- 
rieure ne nous montre en acte la causalité véri- 
table. Nous ne pouvons aller au delà du rapport 

1. Tr. de la nat, humaine, 1. I, 3*^ part., sect. II, trad. Rc- 
nouvier, p. 105. 

2. Ess. sur f entend,, c. VU, 1, ibid., p. 453. 

i. 
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de succession ; or, le rapport de causalité est 
autre que le rapport de succession, le dépasse, 
va au delà^ nous ne pouvons donc saisir que 
des successions, non des productions. 

Mais nous disons cependant que certains objets 
extérieurs sont des causes et produisent des effets. 
Peut-être que Texpérience externe, impuissante 
à saisir directement la production dans son acte 
propre, parviendra à la découvrir par analyse et 
en quelque sorte, a jjviori^ dans les objets causes 
ou effets. 

Pouvons-nous dans l'analyse de la cause 
découvrir la causalité? Mais « toute cause est 
constituée par un ensemble de qualités particu- 
lières ; or, la causalité ne se trouve en aucune des 
qualités particulières des objets, car à quelque 
qualité que je m'adresse je trouve quelque objet 
qui ne la possède pas et qui tombe pourtant sous 
la dénomination de cause ou d'effet. Et, à vrai 
dire, il n'existe aucune chose, donnée extérieure- 
ment ou intérieurement, qui ne soit à considérer 
comme cause ou comme effet, quoique évidem- 
ment il n'y ait pas une qualité appartenant à tous 
les êtres et leur donnant droit à cette dénomi- 
nation * ». 

Nous ne pouvons non plus déduire logique- 

1. Ti\ de la nat, humaine, loc. cit., p. 102. 
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ment l'effet de la connaissance de la cause. « Il 
n'est aucun objet qui implique l'existence d'aucun 
autre, si nous les considérons en eux-mêmes, et 
sans regarder au delà des idées que nous nous 
en formons. Une inférence de cette espèce équi- 
vaudrait à la pleine connaissance et impliquerait 
l'existence d'une impossibilité ou contradiction 
absolue inhérente à toute autre manière de con- 
cevoir les choses *.... Mais nous pouvons bien vite 
nous convaincre du contraire, en nous formant 
une idée claire et logique du mouvement d'un 
corps vers un autre et arrêté aussitôt au contact, 
ou revenant sur la même hgne en arrière, ou 
changé en un mouvement circulaire ou elliptique, 
enfin, une infinité de suppositions sont possibles 
sur les changements que peut amener le choc : 
toutes sont également naturelles et logiques ^ » 
Bien plus, « la séparation de l'idée d'une cause 
d'avec celle d'un commencement d'existence est 
parfaitement possible à l'imagination », de sorte 
que rien ne nous empêche de concevoir un objet 
comme n'existant pas en ce moment, et comme 
existant le moment d'après, sans y joindre l'idée 
distincte d'une cause ou principe productif ^ D'où 
vient cela? « C'est que toutes les idées distinctes 

1. Tr, de la nat. humaine, sect. VI, p. 118. 

2. Ibid,^ sect. IX, p. 150. 

3. Ihid,, sect. 111, p. 108. 
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sont séparables les unes des autres et que les idées 
de cause et d'effet sont évidemment distinctes *. » 
Car (( l'effet est complètement différent de la 
cause ^ ». 

Aussi est-il impossible de tirer a priori de 
Texamen de la cause une connaissance quel- 
conque des effets, et par contre Texamen des 
effets n'apporte aucune connaissance véritable des 
causes. « Il n'y a pas un seul cas assignable où 
la connaissance du rapport qui est entre la cause 
et l'effet puisse être obtenue a yriori.... Il n'y a 
point d'objet qui manifeste par ses qualités sen- 
sibles les causes qui l'ont produit, ni les effets 
qu'il produira à son tour.... Présentez au plus fort 
raisonneur qui soit sorti des mains de la nature, à 
l'homme qu'elle a doué de la plus haute capacité, 
un objet qui lui soit entièrement nouveau; laissez- 
lui examiner scrupuleusement ses qualités sen- 
sibles; je le défie, après cet examen, de pouvoir 
indiquer une seule de ses causes, ou un seul de 
ses effets.... Personne ne s'imagine que l'explo- 
sion de la poudre à canon ou l'attraction de l'ai- 
mant eussent pu être prévues en en raisonnant a 
priori"^. » 

La critique de Hume se ramène à ceci : deux 



1. Tt. de la nat, humaine^ sect. HL 

2. Ess., IV, p. 414. 

3. Ihid. 
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séries d'événements A, C se rencontrent en un 
point B, aux yeux d'un observateur 0; cette 
rencontre vue du dehors par peut toujours être 
regardée par lui comme accidentelle. Ce n'est 
que du dedans qu'on peut juger si cette ren- 
contre est essentielle. Il faut donc que A et C 
soient des séries intérieures de lui-même, 
qui alors voit directement si leur rencontre B est 
essentielle ou accidentelle. 

Il paraît donc démontré que Texpérience 
externe ne nous donne la causalité ni immédia- 
tement ni par analyse. 



II 



Expériences intérieures de Hume et de M. de Blran. 

Sera-ce dans l'expérience interne que nous 
trouverons le rapport de causalité? Oui, répondent 
certains philosophes. Par cette réponse ces philo- 
sophes s'engagent à nous décrire l'expérience 
privilégiée où s'est découvert à eux ce rapport. 
C'est ce qu'ont fait tour à tour Hume et Maine de 
Biran . 

Voici d'abord l'expérience interne dans laquelle 
Hume pense trouver le rapport de causalité. 
Nous venons de voir que Hume reproche à l'ex- 
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périeiice externe de ne nous donner que deux 
des éléments qui constituent la causalité, à savoir 
la contiguïté et la succession. Il reste un troisièine . 
élément pour avoir l'idée complète de causalité; 
cet élément est la connexion nécessaire. Or, on 
ne peut nulle part, en aucun cas isolé, découvrir 
ce troisième élément. « J'étends donc ma vue, 
continue Hume, pour embrasser différents cas 
où j'aperçois des objets semblables toujours 
donnés en de semblables relations de contiguïté et 
de succession. Au premier abord, ceci ne semble 
pas bien utile à mon dessein. La réflexion portée 
sur différents cas ne fait que répéter les mêmes 
objets, en sorte qu'il ne peut s'élever aucune idée 
nouvelle. Mais, en y regardant mieux, je vois que 
la répétition n'est pas identique à chaque fois, 
mais qu'elle produit une nouvelle impression, et, 
par ce moyen, l'idée même dont je m'occupe. 
Après une répétition fréquente, il arrive qu'à 
l'apparition de bien des objets, l'esprit est déter- 
miné par l'habitude à envisager son compagnon 
ordinaire, et cela en une plus forte lumière sous 
le rapport de sa relation avec le premier. C'est 
celte impression de détermination qui m'ap- 
porte l'idée de nécessité \ » — « Ce n'est 
qu'après plusieurs expériences uniformes, dit ail- 

1. ÏV. de la nat. humaine, 1. I, 2^ part., sect. XI V, p. 219. 
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leurâ Hume, où le même objet se montre toujours 
suivi du même événement, que nous commençons 
à prendre les idées de cause et de connexion. 
Nous sentons alors une nouvelle impression, 
c'est-à-dire une connexion établie par l'habitude 
dans la pensée, entre un objet et son conséquent 
ordinaire, et ce sentiment est l'original de l'idée 
que nous cherchons *. » Ainsi l'expérience immé- ... 
diate de la causalité se trouve dans le sentiment 
de la détermination que nous éprouvons quand 
l'habitude nous pousse à « penser nécessaire- 
ment un objet à la suite d'un autre'' ». 

Y a-t-il là, comme le croit Hume, une expé- ^ 
rience interne du rapport de causalité? C'est ce 
que M. Rabier n'admet pas. Il croit simplement 
que cette expérience n'existe dans le cas cité par 
Hume que parce cjue nous nous sentons résister 
à la détermination qiië produit chez nous l'habi- 
tude, de sorte que ce que nous sentirions véri- 
tablement serait l'effort de notre résistance con- 
tre la détermination habituelle. Les termes alors 
seraient renversés : tandis que pour Hume, l'ha- 
bitude est une cause dont nous sentons l'effet se 

l.-Bss., vu, 2, p. 472. 

2. Voy. sur ce point Rabier, L6*ço7îs de philosophie. — Psycho- 
logie^ p. 292, ei Revue philosophique, de février et mars i88o- 
Nous adoptons l'interprétation que donne M. Rabier de la 
théorie de Hume. Quand même d'ailleurs cette théorie ne 
serait vraiment pas celle de Hume, il suffirait à notre objet 
qu'elle fût une théorie possible/ 
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produire en nous; pour M. Rabier, c'est nous qui 
restons toujours la cause, et la détermination 
habituelle est le terme auquel aboutit notre effort. 
Hume, qui a critiqué le sentiment de l'effort avec 
tant de subtilité, n'aurait certainement pas admis 
cette interprétation de Texpérience, mais il n'en 
est pas moins vrai que M. Rabier reste d'accord 
avec lui pour admettre que nous avons dans ce 
fait une véritable expérience de la causalité. 

C'est dans des cas différents en apparence^ 
mais dont l'essence reste la même, que Maine de 
Biran a vu l'expérience privilégiée où se décou- 
vre à nous la causalité. Bien qu'il ne se soit pas 
exclusivement renfermé, comme on l'a dit trop 
souvent, dans la considération de l'effort muscu- 
laire, il a cependant fait de cet effort le sujet le 
plus fréquent de ses analyses. Rappelons le résul- 
tat des observations de M. de Biran. 

L'effort est un sentiment sui gene?*is dans 
lequel nous sentons immédiatement l'activité du 
moi. Les deux termes de cette activité, la volonté 
et le mouvement musculaire, nous sont donnés 
simultanément par la conscience dans cette expé- 
rience privilégiée. Toutes les objections de Hume 
contre l'existence de cette conscience reposent 
sur cette fausse observation que la volonté et le 
mouvement musculaire sont sentis l'un après 
l'autre. M. de Biran relève cette fausse observa- 
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tion et montre que les deux termes sout au con- 
traire simultanés. « Nous sentons TefiTort en 
même temps que nous apercevons la cause, et le 
premier acte de conscience nous apprend aussitôt 
à prévoir le fait du mouvement dans Teffort de 
la cause qui est moi. Ce cas de prévoyance est 
unique *. » ^ 

« Ce sentiment simultané du moi et de l'effort 
moteur, nous l'éprouvons, soit que nous agissions 
sur nos muscles, pour leur faire exécuter un mou- 
vement, c'est le cas ordinaire, soit que nous agis- 
sions sur eux pour les empêcher d'exécuter des 
mouvements où nous poussent nos instincts. 
Turenne, au moment d'entrer en ligne, disait : 
Tu trembles^ carcasse, si tu savais où je vais 
te mener y ta tremblerais bien davantage^. » 

Mais M. de Biran ne s'en tient pas là. Il recon- 
naît Texistence d'efforts internes^ et il fait reposer 
toute une partie de sa psychologie sur l'atten- 
tion. — Or, l'attention est un effort spécifique- 
ment semblable aux autres sans doute, mais d'un 
degré supérieur \ et il la définit : « une volonté 
particuHère et expresse qui s'applique à rendre 
plus distincte une perception d'abord confuse, en 



1. (Euvres, éd. Cousin, t. IV, p. 278. 
2.1bid., p. 78. 

3. IbiiL, p. 79. 

4. Ibid,, t. Il, p. 86. 
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l'isolant, pour ainsi dire, de toutes les impressions 
collatérales qui tendent à Tobscurcir * ». Ampère, 
qui tendait moins que M. de Biran à confondre 
Teffort avec la sensation musculaire % est plus 
net encore et a peut-ôtre raison contre son ami 
quand il trouve dans Tattenlion, dans Teffort men- 
tal le véritable type de l'effort. Suivant la voie 
tracée par ces philosophes, nous allons étudier 
l'effort mental dans ses différentes manifesta- 
tions. 



III 



Autres expériences. 

J'attends un ami qui doit arriver en voiture. 
11 est tard, la nuit est venue. Je vais sur la route, 
l'obscurité m'empêche de rien voir, mais je prête 
l'oreille et je tâche de distinguer au milieu des 
bruits confus de la nuit un bruit particuher, celui 
que produisent sur une route durcie le sabot des 
chevaux et les roues d'une voiture. Que se passe- 
t-il en mpi? — D'abord j'imagine une sensation 
sonore, celle que j'attends et que je désire qui se 
produise, puis je fais mon possible pour ne plus 



1. Œuvres, t. H, p. 86. 

2. Philosophie des deux Ampère, p. 203. 
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Le même phénomène se produit quand je veux 
me rappeler un souvenir. Je veux, par exemple, 
me rappeler le nom d'un enchanteur célèbre dans 
les cycles du moyen âge. Je ne m'en souviens 
pas présentement, mais je sais qu'on fait ordinai- 
rement précéder son nom du mot V enchanteur 
et que dans son nom entrent les syllables re et 
/m, je dis alors : l'enchanteur Fifrelinl — Ce 
n'est pas cela. — L'enchanteur Berlin"! — Ce 
n'est pas cela. — L'enchanteur Tamerlinl — 
Ce n'est pas cela. — L'enchanteur Merlin'! — 
C'est cela. — Que s'est-il passé dans ce rapide 
dialogue de la conscience avec elle-même? — Il 
y a eu production spontanée, sousl'impulsion de 
la volition, de diverses combinaisons sonores cor- 
respondant à peu près aux éléments du souvenir 
déjà connus. Aucune de ces combinaisons, sauf 
la dernière, n'a été reconnue par la conscience; 
toutes les autres ont été rejetées. Ces représen- 
tations sonores tendaient à occuper la place légi- 
time due à leur rivale. La conscience s'est pro- 
noncée contre elles et s'est appliquée à les faire 
disparaître. 11 a d'ailleurs suffi pour cela qu'elle 
ne les reconnût pas. Elles ont disparu comme 
exorcisées par son verdict. Ici encore, je me sens 
avoir fait effort pour produire un souvenir et 
mon effort s'est surtout appliqué à maintenir au 
souvenir cherché le champ libre pour qu'il puisse 
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se produire en annulant les combinaisons sono- 
res concurrentes. Mais TefiFort me donne tou- 
jours la simultanéité de deux termes, mon action 
et la résistance que lui opposent toutes les com- 
binaisons sonores qui ne sont pas celles que Je 
cherche. 

C'est ce qui arrive encore, et de la même 
manière, si je cherche la solution d'un problème. 
Je ne me sens pas produire cette solution, bien 
que je m'y appHque de toutes mes forces, je me 
sens plutôt opposer une digue aux distractions 
qui m'assaillent et pourraient amener l'erreur ; 
quant à la solution vraie, je la sens émerger 
du fond de moi-même, comme tout à l'heure le 
souvenir, elle vient à mon appel, mais .je ne la 
produis pas. 

Le cas dans lequel l'effort mental met fin à 
une déhbération et où il constitue une décision 
ne se distingue pas essentiellement des précé- 
dents. Je me demande si je dois me décider à 
cesser maintenant mon travail ou à le prolonger 
plus longtemps. Je connais toutes les raisons 
pour et contre, j'ai délibéré, je sais que j'aurais 
plus de plaisir à continuer d'écrire qu'à cesser 
en ce moment, que mon entourage désire au 
contraire que je cesse, que d'ailleurs ce travail 
que je fais peut se différer sans que ni mes inté- 
rêts ni mon devoir aient à en souffrir, c'est une 
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simple question de préférence personnelle et il 
n'y a en présence que deux plaisirs entre lesquels 
j'ai à choisir, celui de continuer des recherches 
intéressantes, ou celui plus intime, mais non plus 
élevé, de faire plaisir à quelqu'un qui me tient 
de près. J'hésite, je balance, tout en continuant 
d'écrire. Il semble que je sois résolu à continuer 
et je ne le suis pourtant pas. La force première 
d'impulsion fait encore marcher la machine, je 
retarde, sans y penser, une décision qui pourrait 
l'arrêter net. Cependant, sur de nouvelles ins- 
tances, je me dis qu'il faut enfin prendre un 
parti. Je tire ma montre et je me dis qu'avant 
que l'aiguille des secondes soit revenue sur 60 
il faut que je sois décidé. L'aiguille marche, je 
balance encore, elle a déjà fait la moitié du tour 
du petit cadran, j'hésite toujours, elle approche : 
40, 45, 30, 33 : « Je continuerai », me dis-je 
en moi-même et l'aiguille à ce moment dépasse 
le chiffre 60. Que s'est-il passé? — Pressé par 
ma première décision, je disais alternativement 
et avec plus ou moins d'insistance : Je conti- 
nuerai, je ne continuerai pas, je continuerai, je 
me suis arrêté à cette dernière affirmation, j'y ai 
adhéré et j'ai supprimé par là toute hésitation 
ultérieure. Avant cette adhésion je sentais une 
tension de mon être vers la décision ; au moment 
de Tadhésion, j'ai senti une détente brusque 
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caractérisée par le fiât décisif. Je n'ai pas pro- 
duit ridée, mais Tadhésion à l'idée ; j'ai transformé 
l'affirmation en volition, fixé une représentation 
en face de sa concurrente. 

L'effort en tension a laissé, après s'être détendu, 
un état de conscience nouveau, une décision à la 
place d'une hésitation, un repos fixe au moins 
pour l'instant, à la place d'un balancement. 
Avant la décision, la tension de l'esprit n'était 
point du tout la même que celle de l'effort au 
moment de son action ; la décision une fois prise 
ne ressemble plus à sa constitution comme telle 
par l'effort. Quand on est décidé, on ne se décide 
plus. Nous n'avons senti à vrai dire ici, comme 
dans les expériences précédentes, ni la cause 
seule, ni l'effet seul, mais la cause produisant 
l'effet, et l'effet produit par la cause, en un mot 
la causalité. Avant la décision, la cause n'existait 
qu'en puissance, c'est-à-dire qu^elle n'existait pas; 
après la décision, l'effet est réalisé, il ne se pro- 
duit plus, ce n'est que dans le moment où agis- 
sait l'effort que la cause s'est montrée à l'œuvre 
et a constitué un effet qu'on ne peut séparer 
d'elle sans le détruire et sans le dénaturer. Nous 
reviendrons plus loin sur ce point très impor- 
tant. 
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IV 

Résultats des expériences précédentes 
confirmés par une nouvelle. 

Les quatre cas que nous venons d'examiner 
ont tous quelque chose de semblable. L'effort 
mental ne semble pas être un pouvoir de pro- 
duction, mais un pouvoir d'arrêt. On dirait que 
nous ne pouvons rien produire qu'indirectement. 
L'effort prépare les voies à la venue de certains 
états de conscience prévus d'avance, mais il ne 
les constitue point. Son action n'est pas cepen- 
dant toute négative, puisqu'il arrête les états 
rivaux de l'état préféré, les annule ou s'oppose k 
leur réalisation ; nous pouvons donc contribuer à 
produire, mais d'une façon indirecte et détournée. 
Nous ne sommes pas le laboureur qui féconde le 
champ en y jetant la semence, nous ne sommes 
que l'ouvrier qui détruit les herbes mauvaises 
et contribue ainsi à l'abondance de la moisson. 
Dans le cas même de la décision nous fixons 
l'état préféré, nous le rendons stable bien plutôt 
que nous ne le produisons. Cependant il est, 
malgré tout, vrai de dire que l'effort produit dans 
la conscience un état nouveau, savoir : dans le 
premier cas, la réduction des sensations concur- 
rentes; dans le second, la négation des souvenirs 
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inexacts; dans le troisième, Tarrôt des distrac- 
lions; dans le quatrième enfin, le refus d'adhérer 
aux déterminations rejetées. Or, chacun de ces 
états est un phénomène de la conscience que je 
me sens produire, c'est un état nouveau que je 
conçois d'avance et que ma conception appelle 
à l'être. 

L'analyse nous permet de retrouver dans tous 
les cas cités des éléments semblables ; tous com- 
mencent par un état donné dans lequel surgit la 
conception d'un état nouveau, un état de tension 
existe alors dans l'être jusqu'à ce que se réalise 
la conception de l'état nouveau. Nous trouvons 
donc : i"" la conscience d'un état donné comme 
passé; 2"" la conception d'un événement futur; 
3° l'effort qui détermine la réalisation de la con- 
ception ; i-"" la réalisation de l'idée préconçue, le 
fait, l'état nouveau. Ainsi se relie le nouveau à 
l'ancien par l'intermédiaire de l'effort; les états 
passés attribués au moi sont posés comme con- 
tenant la cause ; le fait nouveau réalisé est l'effet; 
la causalité ou rapport entre la cause et l'effet 
doit donc se trouver dans l'entre-deux. Or cet 
entre-deux n'est autre chose que l'effort où d'ail- 
leurs nous sentons une détermination véritable. 
11 nous est impossible d'intervertir l'ordre des 
termes et de plus nous sentons la détermination 
du conséquent par l'antécédent. 

FONSEGRIVE. — Causalité. 2 
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Il peut cependant se présenter un cas où Teffort 
ne semble plus un appel à l'être d'un état nou- 
veau, mais où il semble au contraire résister à la 
nouveauté. — J'entre ce malin dans mon cabinet 
et j'y trouve un fauteuil qui n'y était pas hier, 
je dis que ce meuble a été apporté là par quel- 
qu'un, qu'il y a une cause efficiente de la présence 
de ce fauteuil. Comment suis-je arriva à produire 
ce jugement? — Je vois maintenant les divers 
objets qui se trouvent dans mon cabinet et parmi 
ces objets le fauteuil nouveau. Mon œil habitué 
à voir vide la portion de l'appartement que ce 
meuble occupe est arrêté, étonné. Il me faut un 
certain temps pour faire entrer ce fauteuil dans 
le groupe familier de mes représentations. Puis 
l'image du fauteuil s'incorpore à l'ensemble des 
autres images et bientôt mon œil serait aussi 
dérouté si le fauteuil venait à disparaître que 
lorsque je l'ai vu pour la première fois. 

Qu'ai-je éprouvé? Un état d'une nature parti- 
culière, essentiellement complexe, dans lequel 
une sensation nouvelle s'incorporait à ma pensée 
et avait à lutter contre des images anciennes. 

Ce groupe d'images habituelles était donné le 
premier ; puis la sensation nouvelle contradictoire 
des images anciennes a été donnée à son tour; 
j'ai senti dans ma conscience comme le choc et la 
lutte du nouveau contre l'ancien; je me suis 
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senti résister ou plutôt j'ai senti en moi moii 
habitude résister à la nouveauté envahissante. 
Toute idée nouvelle qui ne se présente pas immé- 
diatement à l'homme avec Tappât du plaisir subit 
de même la résistance des habitudes : elle ne 
triomphe que si la raison prend parti pour elle et 
la fait accepter comme de force aux habitudes 
anciennes. Car l'homme, par un étrange mystère, 
est aussi ennemi des nouveautés qu'il est amou- 
reux du changement. 

Dans cette nouvelle expérience nous trouvons 
plusieurs moments : 1"* un état habituel donné 
comme passé; 2° une sensation nouvelle; 3' une 
résistance de l'état ancien contre l'état nouveau, 
un effort véritable; 4° l'incorporation de la sen- 
sation nouvelle dans le groupe habituel. Ici le 
rapport de causalité, l'effort, se trouve entre 
l'apparition de la sensation dans le champ de la 
conscience et l'incorporation de cette sensation. 
La force de la sensation, l'impérieuse autorité 
avec laquelle elle exige son admission dans la 
conscience, et enfin son succès définitif lui font 
aisément attribuer le rôle de cause, mais la véri- 
table causalité est ici encore dans l'effort, dans 
l'esprit qui réagit d'abord contre la sensation 
nouvelle et finit par l'accepter. Malgré les appa- 
rences, ce dernier cas est donc identique aux pré- 
cédents. Ceux-ci en effet nous montraient l'effort 
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rdiant rancien au nouveau, nos états habituels à 
la production d'un fait nouveau. 11 en est de raêaie 
ici, puisque la sensation, malgré ses apparences 
de nouveauté, dès qu'elle est donnée, en réalité 
est passée, et que l'incorporation de cette sensa- 
tion est le véritable fait nouveau dont la cause se 
trouve dans l'acte du moi. Ici encore, par consé- 
quent, l'effort relie l'ancien au nouveau, le passé 
au futur et fait leur continuité. 



Identité de l'effort et de la causalité. 

Après toutes ces analyses qui n'ont d'autre 
objet que de chercher une expérience de la cau- 
salité, nous devons nous demander si nous avons 
bien trouvé l'expérience que nous cherchions. 
Nous avons mis en lumière le fait de l'efiFort dans 
deux cas en apparence bien différents, lorsqu'il 
appelle à l'être un état nouveau, lorsqu'au con- 
traire il résiste à la nouveauté, et dans ces deux 
cas, que l'analyse nous a montrés identiques, 
nous avons trouvé que l'effort reliait entre eux de 
manière à les faire se continuer sans hiatus dans 
la conscience, d'abord les états habituels donnés 
dont l'ensemble constitue le moi, et enfin quelque 
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chose de nouveau qui s'est ajouté à ces états et 
peut être considéilè à part. Ainsi Teffort nous a 
paru faire coïncider en un point la subsistance 
durable de nos états antérieurs et Tapparition 
dans la conscience d'un phénomène nouveau, de 
manière à ce que non seulement l'ancien précède 
nécessairement le nouveau, mais encore le déter- 
mine et le produise. 

Or, n'est-ce pas là l'essence même de la cau- 
salité efficiente? Dire qu'un phénomène ou un 
être est l'efTet d'une cause, c'est dire qu'il y a 
eu un moment où ce phénomène n'était ' pas 
encore et où ce qu'on appelle cause existait déjà, 
qu'après un certain acte de cette cause le phé- 
nomène a existé indépendamment de sa cause. 
Ainsi la cause efficiente d'un Ht est un ébéniste 
parce que l'ébéniste existait avant le lit, qu'il a 
travaillé un certain temps à façonner et à ajuster 
les planches et que maintenant le lit existe sans 
avoir aucun rapport actuel nécessaire avec l'ébé- 
niste. C'est donc dans le travail de l'ouvrier que 
s'est trouvée la causalité puisque avant ce travail 
la cause existait seule; puisqu'après ce travail 
l'effet a existé hors de la cause. Or, c'est cette 
causalité dont l'observation extérieure ne nous 
donne que l'apparence dans le mouvement, que 
l'observation intérieure saisit dans l'effort. 

Quelle est donc la nature essentielle de l'effort? 

2. 
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Nous Tavons vu, la conception, la représentation 
du nouveau Tappelle à l'existence. Cette représen- 
tation, cette conception n'est pas en réalité 
séparée de l'effort même, elle lui est simultanée 
et nous ne pouvons l'en séparer que par abstrac- 
tion. Toute conception enveloppe en elle une 
tendance à sa réalisation, une force propre qui 
est nôtre et forme la partie essentielle de l'effort. 
Nous pouvons considérer la conception à part de 
la tendance qu'elle enveloppe et nous représenter 
ainsi une idée pure et sans force, vidée qu'elle 
est de la tendance qui en formait une essentielle 
partie, mais en réalité ni aucune idée n'existe 
sans force, et la psychologie contemporaine l'a 
surabondamment prouvé, ni sans doute aucune 
force n'existe sans idée. La tendance à réaliser 
une action devient un désir dès que nous en 
avons conscience et le désir à son tour mérite le 
nom d'effort lorsque nous l'acceptons et le ren- 
dons par cette acceptation plus nôtre encore, 
s'il est possible, que lorsqu'il n'était que simple 
désir. C'est ainsi que le désir ne peut exister sans 
conscience et que l'effort a besoin pour se pro- 
duire d'un acte de la pensée. L'effort est un 
désir représenté et voulu. Une réflexion et un 
vouloir y entrent toujours. 

Mais si l'effort n'est qu'un désir représenté et 
voulu, ne pourrait-on pas dire que l'élément 
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représentatif, qui s'ajoute au désir dans l'effort, 
ne forme pas une partie essentielle de la causalité? 
Nous pouvons, en effet, par l'abstraction, et le 
souvenir nous y aide, séparer du désir l'élément 
réflexif qui l'élève à la dignitié d'effort et il nous 
paraît que la continuité causale n'existe pas moins 
dans le désir que dans l'effort. Si, en effet, empor- 
tés par une passion violente, nous avons accompli 
quelque action, nous considérons comme cause 
de cette action, non le moi réfléchi et libre, mais 
le moi passif, et le désir nous paraît être le lieu 
où la causalité s'est effectuée. 

Nous pouvons même aller plus loin et faire 
subir au désir une abstraction analogue, le con- 
sidérer comme essentiellement constitué par une 
simple tendance extérieure ou inférieure à la 
conscience. Nous devrions dire alors que l'élé- 
ment représentatif qui s'ajoute à la tendance 
pour former le désir conscient ne nous semble 
plus former la partie essentielle de la causalité. 
Ce serait alors la tendance pure qui constituerait 
la causalité même. Nous aurions là comme l'es- 
sence pure de la causalité que les éléments repré- 
sentatifs de la conscience ou de la pensée ne font 
que transfigurer et peut-être défigurer. 

Mais il faut dire, au contraire, que la tendance 
n'est qu'une causalité appauvrie, incomplète et 
mutilée, delà représentation de laquelle estabsent 
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Télément principal parmi ceux qui constituent 
son essence. 

La causalité est, en effet, la continuité de deux 
états, ou, pour parler le langage de Platon, 
l'unité d'une dualité. Or, où et comment deux 
peuvent-ils être un? Uniquement dans l'esprit et 
par la pensée. Hors de la pensée il n'y a plus que 
des mouvements tous séparés et différenciés; dans 
la conscience simple il y a des désirs, car la cons- 
cience est une pensée qui s'ébauche; dans la 
réflexion il y a des efforts, car la réflexion est la 
pensée arrivée à sa perfection, aussi peut-il être 
vrai de dire que la causalité existe dans le désir, 
parce que dans tout désir, si obscur et si peu ré- 
fléchi qu'il soit, il existe une certaine représenta- 
tion de la fin et des moyens, une certaine unité par 
conséquent de la cause et des effets, mais une ten- 
dance qui serait supérieure au mouvement sans 
arriver à la conscience, sans être un désir, ne 
représente rien à l'esprit. Il faut donc que la ten- 
dance soit ou mouvement ou désir, si elle est un 
mouvement, chaque moment du mouvement est 
en fait séparable de celui qui le précède et de celui 
qui le suit : où se trouve alors la continuité cau- 
sale? Si la tendance est un désir, la continuité 
se rétablit, mais grâce à la représentation, à la 
pensée qui forme le fond de la conscience, c'est 
ainsi la pensée agissante qui constitue reffort.Get 
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acte de l'esprit, cette force, qui du désir fait 
un effort, est quelque chose de semblable à ce 
que Kant appelait la forme, avec cette différence 
que la forme kantienne semble être un moule 
inerte et passif où vient se couler la matière de la 
connaissance, tandis qu'ici la forme mentale est 
l'acte et le déploiement d'une force. Aristote 
disait : la sensation est l'acte commun du sentant 
et du senti, nous devons dire aussi : la pensée est 
l'acte commun du pensant et du pensé. C'est 
ainsi que tout effort mental et par suite toute cau- 
salité expérimentée enveloppe à la fois un désir, 
une pensée et par conséquent un vouloir. 

Il n'y a donc continuité de l'ancien et du nou- 
veau, du passé et du présent, du présent et de 
l'avenir, causalité véritable, que là où il y a pensée. 
Aussi pouvons-nous dire que l'effort tel que nous 
l'entendons ici, n'est pas seulement le fait unique 
où nous expérimentons la causalité, mais encore 
qu'il est la causalité même. 

Et la preuve que nous nous représentons bien 
l'effort comme la forme type de toute causalité 
efficiente, c'est que la science a recours à lui pour 
nous faire entendre ce qu'elle veut exprimer par le 
mot force, c'est que tous les hommes s'imaginent 
que tout être cause; déploie au moment où il est 
cause une force analogue à un effort. Notre idée 
de causalité est donc bien représentée par l'effort. 
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L'expérience nous y fait joindre : 1** avant 
l'effort, un groupe d'états dont une partie du 
moins dure encore après l'effort; 2"" après l'effort, 
un groupe d'états nouveaux qui apparaissent et 
ont une valeur en eux-mêmes. Le premier groupe 
est appelé cause et le second se nomme effet. Ce 
qui constitue l'effort est donc essentiellement une 
liaison du passé et du présent, du présent et de 
l'avenir. L'effort enveloppe en sa complexe unité 
les trois temps et les fait se continuer sans inter- 
ruption. A un point de vue abstrait, rien n'est plus 
facile que de distinguer les trois temps de la 
durée; mais, au point de vue concret, c'est cette 
continuité qui est la réalité même et qui est expé- 
rimentée par nous dans le désir et dans l'effort. 

Si maintenant nous réfléchissons que le cours 
de notre conscience est uniquement constitué par 
l'appel à l'être d'états nouveaux antérieurement 
conçus ou par l'incorporation aux états anciens et 
habituels d'états entièrement nouveaux qui s'im- 
posent avec force à la conscience et lui paraissent 
par cela même lui venir de l'extérieur, nous ver- 
rons qu'il est impossible que la conscience existe 
un seul instant sans désir ou sans effort. L'effort 
serait ainsi, comme l'avait dit M. de Biran, le fait 
primitif de la conscience et véritablement consti- 
tutif de notre unité psychique. C'était aussi la 
pensée de Leibnitz, quand il définissait l'àme « une 
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force active, consciente d'elle-même, qui enve- 
loppe Teffort ». C'est en efiFet la tendance vers 
Tavenir qui constitue notre être; appuyés sur 
notre passé, nous appelons à chaque instant à l'être 
les états de conscience qui doivent continuer notre 
vie. 

D'où nous vient cet élan vers l'avenir? Est-ce 
la peine qui nous aiguillonne ou le plaisir qui nous 
attire? Eros, disait Platon, est fils à la fois de la 
Richesse et de la Pauvreté; notre désir n'est-il 
pas aussi engendré à la fois par le plaisir et la 
souffrance? Si le bien n'était pas conçu en quelque 
façon, la peine pourrait-elle être sentie? et si la 
peine n'était pas sentie, si nous nous trouvions 
bien où nous sommes, songerions-nous à changer? 
Il faut, semble-t-il, ici encore, suivre les enseigne- 
ments de Platon et dire qu'un dieu a lié l'un à 
l'autre le plaisir et la douleur et que la conti- 
nuité de notre vie ne se forme que grâce à leur 
succession et à leur fusion dans le désir. L'image 
du plaisir est un plaisir, mais sa non-réalisation 
engendre une peine, cette peine à son tour pousse 
au mouvement, à l'action, le sentiment de cette 
activité nous cause un plaisir, puis vient l'image 
d'un nouveau plaisir et la douleur renaît, puis le 
plaisir, et ainsi nous allons tantôt attirés par le 
plaisir, tantôt poussés par la peine, avec de courts 
intervalles de béatitude et de repos. Chacun de 
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ces états complète le précédent et prépare celui 
qui va suivre, aucun n'est achevé et complet. 
C'est pour cela que nous ne pouvons croire qu'un 
moment viendra où un état suprême de conscience 
terminera définitivement la série, nous ne pouvons 
nous représenter le néant de la conscience : l'im- 
mortalité n'est pas seulement une chère espérance, 
elle est une aspiration nécessaire de la pensée. 



VI 



Rapports de l'effort et de la pensée. 

Nous venons de montrer que tout effort est 
une pensée; pouvons-nous aller plus loin et dire : 
en toute pensée se retrouve l'acte qui constitue le 
fond de l'effort? Si cela nous était permis, il y 
aurait un rapport intime entre la nature essentielle 
de la pensée et la nature essentielle de l'effort, et 
si l'essence de l'effort est la causalité même, il 
s'ensuivrait que la causalité efficiente est iden- 
tique à la pensée. Toute pensée est-elle donc 
un acte causal? — Tout effort mental, tout 
déploiement conscient de force est représenté et 
coexiste à la pensée; toute représentation men- 
tale à son tour enferme-t-elle une action de notre 
énergie ? — 11 est clair qu'on peut séparer 
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par rabstraction la représentation de l'état qu'elle 
représente, mais en réalité sont-ils séparés? — Il 
semble que l'intelligence soit un miroir passif qui 
reflète les objets sans autre fonction que de les 
refléter avec exactitude. Mais est-ce bien là la 
réalité des choses? La pensée la plus générale et 
la plus abstraite ne peut être représentée sans ce 
que Kant appelait un schème et Aristote une appa- 
rence (cpàvTacr[jLa), sans cc que nous appellerons 
tout simplement une image. Cette image a beau 
ôtre le résidu d'images antérieures dont les res- 
semblances se sont renforcées, tandis que leurs 
différences se sont annulées, selon la loi même 
des images les plus passives de la photographie, 
cependant il reste toujours dans l'image des déter- 
minations singulières liées, soit directement, soit 
par sympathie, à des mouvements musculaires, 
de telle sorte que la réapparition d'une image 
quelconque dans la conscience est simultanée à 
la mise en branle dans le corps de mouvements 
musculaires déterminés. C'est cette loi qu'énonce 
la psychologie contemporaine quand elle dit que 
toute image tend à sa réalisation, ce qui a permis 
à un curieux et puissant esprit d'opérer une sorte 
de synthèse des vues anciennes de Platon avec les 
vues plus récentes de Hegel et de M. de Biran 
dans le système qu'il nomme la philosophie des 
idées-forces. En quoi peut-être on exagère et on 

FONSEGRIVE. — Causalité. 3 
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prête aux images et aux idées une réalité qu'elles 
ne possèdent point. Il reste cependant que tout 
fait mental a une fonction motrice en même temps 
que représentative, que toute pensée est un 
déploiement de force, que toute pensée est l'actua- 
lisation d'une énergie. Si l'on réfléchit en outre 
que la plus simple sensation nécessite pour être 
perçue une réaction, puisqu'elle est un état nou- 
veau qui vient s'incorporer aux états anciens (et 
la sensation n'est élevée à la dignité de pensée que 
si l'attention s'y joint; or, l'attention est une forme 
de l'eff'ort), on ne pourra plus séparer l'objet de la 
représentation de la représentation même; c'est 
donc la même force qui, par le fait même 
qu'elle agit, se représente son action, pense. 
Quand l'action est extérieure, que ses moments 
doivent se dérouler dans l'espace, on peut alors 
distinguer la sensation et la représentation de 
leurs conséquences externes ; mais dans le point 
de vue purement réflexif on ne peut distinguer 
l'action de sa représentation. L'une ne peut se 
concevoir sans l'autre et, dans le sens le plus 
rigoureux, agir c'est penser et penser c'est agir. 
L'action ou reff*ort ne peut se représenter en 
dehors de notre pensée que par le jeu des gros- 
sières images empruntées à l'expérience exté- 
rieure. Quand donc Descartes écrivait :je pense^ 
donc je suis; quand M. de Biran disait : je 
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veux^doncje suis^ ces deux profonds penseurs 
parlaient d'une façon diflTérente, mais exprimaient 
la môme vérité première. 

Et si, dépassant l'expérience et l'imagination 
qui la suit, on cherche l'essentielle nature de la 
pensée, on la trouvera sans doute dans une syn- 
thèse qui unit et solidifie certains éléments. Or, 
s'il est possible de se représenter la production de 
cette synthèse comme si aisée et si libre qu'elle 
ne nécessite aucun effort, elle n'en est pas moins 
une énergie agissante, une force, un acte. Et 
peut-être l'effort ne nous donnait-il qu'un symbole 
de la causalité, risquant de nous la faire con- 
fondre avec le sentiment plus ou moins pénible 
d'une déperdition de force toujours mêlé à la 
conscience de l'effort; au lieu que nous sommes 
bien plus rapprochés d'elle maintenant que nous 
la connaissons surtout comme un acte, c'est-à- 
dire comme une énergie productive, immobile en 
sa pure essence, dominatrice qu'elle est des élé- 
ments qu'elle lie et des mouvements qu'elle con- 
ditionne. La pensée représentée et fixée dans le 
mémoire ou dans l'écriture est un pur effet, 
mais l'activité pensante est une causalité véri- 
table. 

L'esprit en effet distingue à la fois, enchaîne, 
unit, coordonne et subordonne les divers élé- 
ments de sa représentation. Je pense et j'écris. 
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La pensée qui cause mon écriture actuelle se 
représente ensemble d'une façon plus ou moins 
confuse les divers éléments qui la constituent. 
Elle les distingue, car je pense chaque mot iso- 
lément; elle les unit et les enchaîne, car chaque 
mot de la phrase est relié à celui qui le précède 
et à celui qui le suit; elle les coordonne, car la 
phrase que j'écris présentement est exactement 
symétrique à la phrase que je viens d'écrire. Elle 
les subordonne enfin les uns aux autres, car le 
verbe est subordonné au sujet et le complément 
au verbe. Il en est de même partout où agit une 
vraie cause, le menuisier qui fait une table en 
distingue les parties, les assemble, les coordonne 
et les subordonne d'après les distinctions, assem- 
blages, coordinations et subordinations de sa 
pensée. Ce n'est que parce que la table se cons- 
truit dans sa pensée que ses mains peuvent la 
construire. Une machine même n'agit qu'en 
reproduisant la pensée de l'ingénieur.' La véri- 
table cause ne peut donc être qu'une pensée. 
Mais, tandis que dans la machine, dans le travail 
du menuisier et les mouvements de sa main, les 
divers mouvements se distinguent réellement et 
ne peuvent se réaliser que successivement, dans 
la pure pensée, les enchaînements, unions, coor- 
dinations et subordinations des éléments repré 

sentatifs sont indépendants de toute succession; 

t. • . - • 
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la cause, en tant que telle, est donc en dehors de 
la mobilité du devenir, dans la pure durée. Elle 
ne subit point d'altération par le fait de son acti- 
vité, elle ne perd rien de sa force en s'exereant. 
Causa movendo non movetur^ disaient les 
anciens, ce qui veut dire : La cause tout en 
étant motrice demeure immobile. La perma- 
nence de l'acte pensant tout le temps que durent 
les événements qu'il conditionne est un fait que 
la conscience saisit au même titre que le fait 
môme de l'activité de la pensée. 

Penser c'est donc causer, la causalité est la 
même chose que la pensée. 11 semble donc que 
nous puissions conclure cette première partie de 
qotre étude par ces propositions : La causalité 
efficiente est une idée que nous fournit Texpé- 
rience intérieure. L'expérience intérieure où se 
manifeste à nous la causalité efficiente est l'expé- 
rience de reff*ort mental. L'effort mental constitue 
le fonds commun du désir et du vouloir. Ce fonds 
commun du désir et du vouloir constitue aussi 
l'essence de la conscience et nous amène à con- 
cevoir l'acte immobile de la pensée. Par con- 
séquent l'expérience de la causalité efficiente 
est la même chose que l'expérience de la pensée. 
Penser ce n'est pas seulement reproduire, c'est 
aussi et surtout produire. 



CHAPITRE II 



LE PRINCIPE, S0\ ORIGINE, SA NATURE 
ET SES CONSÉQUENCES 



Nous ne uous contentons pas.de dire qu'il y a 
de la causalité, que nous produisons du nouveau 
en nous et hors de nous, nous disons que tous les 
objets du monde ont été produits de même et que 
tous les événements ont été effectués par des êtres 
ou des événements antérieurs. Or, cette affirma- 
tion constante de la causalité à propos de tout 
événement et de tout objet n'est pas autre chose 
que Texpression du principe de causalité. 

Que l'on dise en effet : Tout ce qui commeoce 
d'exister a une cause, ou qu'on emploie toute 
autre formule, on ne fait pas autre chose qu'af- 
firmer le rapport de causalité efficiente entre 
deux termes dont Tun produit, c'est la cause, et 
dont l'autre est produit, c'est l'effet. Ainsi affirmer 
à propos de tout événement ou de tout être nou- 
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veau que cet événement ou cet être est relié à un 
autre par une causalité efficiente, c'est énoncer le 
principe môme de causalité. 

Cette affirmation constante de la causalité à 
propos de tout événement et de tout objet nous 
apparaît comme une nécessité à laquelle la pensée 
ne peut se soustraire. Nous ne pouvons pas, pour 
. peu que nous voulions connaître les choses, no 
pas nous demander qui les a faites, notre connais- 
sance n'est pas complète si nous connaissons seu- 
lement leur essence, il nous faut connaître encore 
ce .qui les fait être. Nous voyons tous les hommes 
dans leur langage et dans leurs actes manifester 
le même besoin de la pensée. Nous ne pouvons 
d'ailleurs supposer une intelligence constituée 
autrement que la nôtre. Le principe de causalité 
nous apparaît donc comme universel aussi bien 
que nécessaire. 



I 



Formule du principe. 



Comment devons-nous formuler ce principe 
— Quatre formules principales ont été données. 
Ces formules sont : Tout effet a une cause. — 
Tout ce qui est mû est mû jmr quelque 
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chose. — Rie7i ne vient de rien, — Tout ce 
qui commence cV exister a une cause. — Exa- 
minons ces formules. 

Il est à peu près universellement reconnu que 
la formule : Tout effet a une cause^ doit ôtre 
abandonnée parce qu'elle est tautologique. Car 
dire qu'un effet existe c'est évidemment dire que 
la cause existe aussi, puisque, par définition, un 
effet est ce qui est produit par une cause. Dire 
donc qu'un effet a une cause c'est simplement dire 
qu'un effet est un effet. Mais cela ne nous apprend 
rien. La question est de savoir s'il existe de tels 
effets. (( Ainsi formulé, dit un auteur, ce principe 
sert dé peu aux démonstrations. Car celui qui nie 
l'existence de la cause niera par le fait môme 
qu'une chose quelconque soit un effet. Il faudra 
alors prouver que cette chose est un effet, soit parce 
qu'elle commence, soit parce qu'elle est contin- 
gente. » 

La formule Rien ne vient de rien est celle 
qu'avaient adoptée les philosophes dès l'antiquité 
la plus haute. C'est encore elle qu'a adoptée 
Hamilton. Mais, comme l'a bien fait remarquer 
Stuart Mill, cette formule n'exprime pas à vrai 
dire la causalité efficiente, elle exprime bien plutôt 
la causalité matérielle. C'est ainsi que l'entend 
bien évidemment Hamilton. — Si la formule 
voulait dire : quelque chose n'a pas rien pour 
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cause, elle exprimerait aiocs jà, LiiLsaiii»^ ^oîr^r»^. 
mais retomberait sous le c»:up u* .a tp^imstï^ -:- 
tique qu'a faite Hamilton lai-oifau^'iie î :ip?:jai»»»î- 
tation de Wolf. Dire que •firtniu^-ttrfwé» -: :\ .-iw 
rieu pour cause, c'est supp-.sir -î^-mui ir^H-i.TUtK- 
tiou, à savoir que tout a unrr'iaiL4e-.ni*>^î;i*-m^Hf#' 
est universelle. En effet,a5i^po»»*i»riiui»^wiwi«»hn' 
ne soit pas universelle, il ft^iwisat^m^m rnvsMW^ 
non pas que quelque chosr -ut :Jt^ l.i^^^ . .^„^ 
comme on dit, mais n'ait \M: i^ -v^^p^nn u,^t 

Si maintenant nous aboro^rw a h^rrnni^ vn»*. 
ralement adoptée depuis Hum- ^,\nr -^ ;,; 
commence d'exister a i///^ utits^ i,^, ..^,. ., 
naîtrons que celte formuir i ■si^^Tarfi»' -ni"^ 
condition qu'on ajoute : hoi^ut ^ ^f^^ 7i\>^^ 
la cause de ce qui comm^mv ''-çKir. ■•■^ ■ 
être contemporaine du ^'^'"r-ncrm»,!!^-^ ^^ 
puisqu'alors elle-même aurui :^'fmm ^' ^^tr^^ ^^ 
quée, elle doit donc être ajm^mftp^, *»r » ^r 
pas vouloir retomber couitm tTMff nm 
coup d'une des plus ^"*Hrnimij| nj 
Pvrrhon? Comment VmUrjstm^^^ 
le postérieur dont il estsq 
temps si minime que Ton 




dant? 

Reste la formule d'A; 
771 II est m ù nécessaire. 



i> 
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Si Ton se souvient que dans la philosophie 
péripapéticienne le mouvement est le nom général 
donné à tout changement, que dès lors se mou- 
voir, xwsïa-Qa',, ne veut pas seulement dire subir 
un changement de situation dans Tespace, on 
reconnaîtra que cette formule exprime très exac- 
tement le principe de causalité. Elle ne fait d'ail- 
leurs qu'exprimer le fait intime de la causalité 
sans séparer d'une façon nécessaire les deux 
termes l'un de l'autre, laissant ainsi à la méta- 
physique le soin de savoir si ces deux termes 
sont extérieurs l'un à l'autre ou, au contraire, dans 
une intime union. 

Nous nous permettrons cependant d'emprunter 
à Stuart Mill et de faire nôtre cette autre for- 
mule : La causalité est universelle. Cette for- 
mule d'ailleurs ne diffère pas au fond de celle 
d'Aristotc. Dire en effet : c'est une loi univer- 
selle et nécessaire que la chose mue soit mue par 
quelque chose, c'est évidemment traduire exacte- 
ment la proposition d'Aristote. Or, que disons- 
nous autre chose en disant : la causalité est univer- 
selle? L'avantage que nous paraît présenter cette 
formule, en dehors de sa brièveté, est qu'elle met 
en relief les deux faits essentiels qui constituent 
le principe : l'expérience de la causahté et l'érec- 
tion de cette expérience en loi universelle. 



1 
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II 



Origine du principe. — Théories empiriques. 

Une question se pose maintenant devant nous : 
quelle est lorigine de ce principe? Plusieurs 
hypothèses sont possibles et ont, en fait, été pro- 
posées. Ou, en effet, Tesprit reçoit passivement 
le principe des données expérimentales, c'est la 
thèse de l'empirisme; ou il le porte en lui tout 
formé et l'impose à l'expérience, c'est la thèse de 
Kant; ou il le tire, par un acte spécial, de l'expé- 
rience à l'aide d'une induction pkis ou moins 
lente, c'est la thèse inductive de Reid récemment 
soutenue avec des développements nouveaux par 
M. Rabier; ou enfin il universalise dès la pre- 
mière expérience le rapport causal en vertu de 
sa fonction propre par une induction immédiate, 
c'est la thèse de la scolastique comme de Leibnitz 
et de M. de Riran. — Examinons tour à tour ces 
hypothèses diverses qui sont d'ailleurs les seules 
possibles. 

Les écoles empiriques ont par différents moyens 
essayé de faire dériver le principe de l'expérience 
passive. Exposons leurs divers systèmes en com- 
mençant par le plus grossier. Le positivisme fran- 
çais, sans tenir compte des savantes analyses de 
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Hume, veut dériver le principe de causalité de 
l'expérience objective. L'observation extérieure 
nous montre des phénomènes qui ne manquent 
jamais de se suivre les uns les autres; à mesure 
que rexpérience nous montre un phénomène 
antécédent uni à un phénomène conséquent, il 
y a une probabilité objective plus grande que ces 
deux phénomènes se produiront dans le même 
ordre. Après un grand nombre d'expériences, la 
probabilité devient si grande qu'elle équivaut à 
une certitude. Or, plus l'expérience s'accroît, 
plus elle nous montre que les phénomènes sont 
invariablement unis les uns aux autres; l'accrois- 
sement admirable des sciences contemporaines 
donne à ce principe une force de plus en plus 
grande et, bien qu'il soit toujours possible qu'au- 
cune loi ne gouverne la nature, la proposition 
contraire, l'affirmation de la causalité universelle, 
acquiert une probabilité de plus en plus haute, 
tandis que la probabilité de l'absence de causalité 
tend vers 0. 

En argumentant ainsi, le positivisme français a 
montré un singulier oubli de ses origines mathé- 
matiques. La probabilité se définit en effet : le 
rapport des cas favorables à la somme des cas 
possibles. La somme des cas possibles est ici le 
nombre des expériences possibles ; le nombre 
des cas favorables est le nombre des expériences 






liE PRINCIPE, SON ORIGINE, SA NATURE 49 

r 

réalisées. Or quel est le nombre des expériences 
î ; possibles? N'est-il pas absolument indéterminé, 
•■ ou, comme on dit en mathématiques, infini? ne 
'' doit-il pas dès lors se représenter par le signe : oo ? 
p — Quel est maintenant le nombre des cas favo- 
I râbles? Quel qu'il soit, si grand qu'il soit, il est 
f^ toujours déterminé, fini, et doit se désigner 
^ par n. Mais nous savons que le rapport ~ a 
|t toujours une valeur identique, égale à 0, quelle 
que soit la valeur de n^ tant que cette valeur 
est déterminée. Donc, quel que soit le nombre 
\: ^les expériences, la probabilité objective et mathé- 
• matiqwe de la vérité du principe de causalité ne 
^ peut s'accroître. 

r. Il est juste cependant de reconnaître que la 
: probabilité s'accroît au moins au point de vue 
psychologique et subjectif. C'est ce qu'a bien vu 
Hume. Après avoir montré, comme nous l'avons 
rapporté déjà, que l'expérience extérieure ne 
pouvait nous donner aucune espèce de connexion 
nécessaire, il explique comment il se fait que 
nous supposions des causes là même où nous 
n'envoyons pas; c'est, dit-il, en vertu d'une asso- 
ciation que l'habitude rend indissoluble. Stuart 
M[ll n'est pas d'un autre avis et, s'il définit la 
cause autrement que Hume, il est entièrement 
d'accord avec lui sur la genèse empirique du 
principe. C'est l'habitude que l'expérience a 
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formée et qu'elle ne cesse d'accroître qui nous 
pousse a supposer à tout phénomène un antécé- 
dent et à attendre après tout phénomène un con- 
séquent. 

Mais on a pu objecter à Stuart Mill que d'abord 
nous n'avons aucune expérience des accroisse- 
semcnts de force que l'habitude apporterait au 
principe de causalité et ensuite que l'enfant 
paraissait appliquer ce principe avant que son 
expérience eût été assez étendue pour lui per- 
mettre de l'appliquer ainsi sans hésitation. 

C'est pour parer à cette objection que M. Her- 
bert Spencer, sans abandonner l'empirisme, a eu 
recours à sa théorie bien connue : le principe 
est inné dans l'individu, mais il est acquis par la 
race. — Il explique ainsi comment l'enfant peut 
appliquer de très bonne heure le principe de cau- 
salité. 

On voit que M. H. Spencer fait au nativisme 
une concession importante. Cette concession est- 
elle cependant suffisante? Il ne le semble pas. En 
effet, la causalité est universelle, dit M. H. 
Spencer, notre organisme mental, qui n'est que 
la traduction consciente de notre organisme 
cérébral, nous fait une nécessité de supposer un 
antécédent à tout phénomène, quel qu'il soit; il 
est inconcevable pour nous que la causalité ne 
régisse pas l'univers et par suite ne l'ait pas tou- 
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jours régi et ne doive pas le régir toujours; mais, 
d'après Thypottièse même de révolution, il est 
certain ou du moins il est possible que l'associa- 
tion causale n'ait pas toujours existé, que dès 
lors la causalité n'ait pas été toujours universelle. 
Or, puisque cela est au moins possible, nous pou- 
vons, d'après la théorie même de M. H. Spencer, 
concevoir qu'il en ait été autrement. Il est donc 
concevable que la causalité n'ait pas toujours 
existé. 

D'un autre côté, M. H. Spencer doit avouer avec 
tous les empiristes. que ce que l'expérience a 
fait, elle peut aussi bien le défaire, il est donc cer- 
tainement possible que des expériences nouvelles 
dissolvent les associations anciennes, que les cer- 
veaux futurs subissent des modifications corres- 
pondantes et qu'enfin les organismes cérébraux 
de nos descendants du centième siècle étant tota- 
lement modifiés, la loi de causalité ne leur appa- 
raisse plus que comme le rêve d'un cerveau 
malade ou plutôt qu'elle leur soit totalement 
inconcevable. Gela est possible, donc cela est 
concevable. Ainsi, d'après M. H. Spencer lui- 
même : 1° il est inconcevable que la loi de causalité 
n'ait pas toujours existé et qu'elle puisse cesser 
d'exister; 2° il est concevable qu'elle n'a pas tou- 
jours existé et qu'elle peut cesser d'exister. 

En face de ces conclusions contradictoires do 
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rempirisme évolutionniste mettons simplement les 
constatations de notre expérience mentale. Nous 
ne pouvons en aucune façon concevoir que la loi 
de causalité n'ait pas toujours existé ou qu'elle 
cesse d'exister : une intelligence qui ne posséde- 
rait pas cette loi nous est totalement inconcevable, 
ce serait une intelligence qui ne serait pas intel- 
ligente. — On peut soutenir à la rigueur que les 
liaisons causales pourraient être différentes de ce 
qu'elles sont; on peut soutenir encore — bien que 
cela paraisse plus difficile — qu'on peut concevoir 
un phénomène sans cause, c'est-à-dire sans doute 
qu'on peut penser un objet sans penser à la cause 
de cet objet, mais il est, je crois, impossible de 
soutenir que nous puissions penser un objet, nous 
poser à propos de cet objet la question de causalité 
et y répondre négativement. Nous ne pouvons 
supposer la causalité absente du monde, s'il est 
vrai, comme nous croyons l'avoir montré plus 
haut, que la représentation de la causalité est 
identique à la représentation même de la pensée, 
ce serait dire qu'on peut penser sans se repré- 
senter la pensée, c'est-à-dire qu'on peut penser 
sans penser. 

D'où vient le vice logique contenu dans la 
théorie de M. H. Spencer? Il est tout entier 
contenu dans cette thèse qui lui est commune 
d'ailleurs avec l'empirisme tout entier : La cau- 
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salité est universelle, mais elle ne Ta pas tou- 
jours été, elle peut cesser de l'être, ce qui peut 
s'exprimer en ces termes où éclate l'absurdité : La 
causalité est universelle, seulement elle n'est pas 
universelle. 

Et c'est il cette absurdité que se trouve évi- 
demment réduit quiconque veut à la fois main- 
tenir l'universalité à la loi de causalité — et ce 
serait mentir à l'esprit que de ne pas reconnaître 
cette universalité — et trouver dans l'expérience 
seule l'origine de celte universalité. Nemo dat 
quod non habet^ disait la sagesse de nos pères. 
Où l'expérience toujours singulière et fragmentée 
puiserait-elle l'universalité pour en gratifier ses 
productions? L'origine du principe de causalité 
ne peut donc être entièrement a posteriori. Est- 
il entièrement donné a priorfî est-il une loi 
constitutive de l'esprit que l'esprit imposerait 
ensuite à toute matière? C'est la théorie de Kant. 



m 

Théories a priori. 

Critiquer l'auteur de la Critique de la liaison 
pitre est certainement une entreprise ardue. 
Nous^ l'essayerons cependant. Il semble que la 
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question soit préjugée déjà puisque nous avons 
trouvé dans la première partie une expérience 
privilégiée où se découvrait à nous la causalité. 
Cependant un disciple de Kant pourrait admettre 
ces expériences, il soutiendrait seulement que 
nous n'avons pu les faire que grâce à la forme de 
la causalité latente dans l'intelligence. Ainsi l'ex- 
périence même par laquelle nous croyions avoir 
réfuté le kantisme se retournerait contre nous. 
C'est qu'en effet pour saisir deux termes dans 
une continuité il faut que l'entendement agisse et 
nous avons vu que l'effort se confond en dernière 
analyse avec la pensée. S'ensuit-il cependant que 
le principe de causalité existe tout formé dans 
l'intelligence? Il peut y être d'une façon virtuelle, 
mais à coup sûr il ne peut y être expressément. 
Le fœtus ne raisonne point métaphysique. Ce 
n'est d'ailleurs pas ainsi que Kant l'a entendu. 
Sans doute il n'y a point de degrés dans l'acqui- 
sition du principe et nous pouvons dire que nous 
le possédons dès que nous nous sentons penser. 
Mais suit-il de là qu'il soit un principe construc- 
teur de l'expérience, ainsi que s'exprime Kant? 
C'est ce qu'il nous paraît impossible d'admettre. 
Ou Kant a voulu dire simplement que sans ce 
principe on ne pouvait concevoir l'expérience, et 
nous sommes alors de son avis puisqu'il est donné 
dans toute expérience, ou Kant a voulu dire que 
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ce principe s'impose à une matière expérimentale 
extérieure pour lui donner la- forme de la déter- 
mination de Taprès par l'avant et ici nous avouons 
ne plus comprendre. — Nous ne pouvons nous 
représenter aucune expérience sans le principe de 
causalité et nous devrions cependant croire — ce 
serait bien un acte de foi — que la matière expé- 
rimentale a pu exister indépendamment du prin- 
cipe. Ainsi cette matière expérimentale devrait 
être admise bien qu'inconcevable : cela semble 
bien difficile. 

Si la loi de causalité n'est autre chose que l'uni- 
fication de certaines séries de phénomènes, nous 
pouvons dire sans doute que c'est l'esprit qui leur 
impose l'unité; mais pourquoi ne pas admettre 
que cette unité se trouvait aussi dans les phéno- 
mènes? Et ce qui prouve qu'il en est ainsi, c'est 
que, tandis que certaines successions de phéno- 
mènes sont reliées entre elles par le lien causal, 
d'autres au contraire ne le sont pas. D'où vient 
cette différence? Elle ne peut venir de l'esprit qui 
ne change pas, il faut donc qu'elle vienne de la 
matière expérimentale proposée à la^ connais- 
sance. 

Si le principe n'est donné ni entièrement a 
posteriori ni entièrement a ]:)riori^ il reste 
qu'il soit formé partie a posteriori^ partie a 
priori. Ici encore deux choses sont possibles : 
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OU Tesprit dégage lentement le principe de l'expé- 
rience par une induction analogue à l'induction 
baconienne, ou l'esprit reconnaît l'universalité 
du rapport causal dès la première fois que l'ex- 
périence le lui présente. 

M. Rabier a récemment soutenu la première 
alternative. D'après le savant auteur des Leçons 
de philosophie^ le principe de causalité serait 
d'abord suggéré à l'esprit par l'expérience exté- 
rieure, puis confirmé par cette même expérience 
et enfin affirmé par l'esprit comme une loi uni- 
verselle. Voici comment s'opère ce procesisus. 
Par l'expérience intérieure de son vouloir, l'esprit 
a déjà l'idée de cause; quand il s'aperçoit quM 
y a des séries régulières de phénomènes de la 
nature, il se représente la possibilité d'une régula- 
rité universelle, de nouvelles séries régulières 
apparaissent qui confirment son hypothèse; il 
est vrai qu'il y a des irrégularités, mais ces irré- 
gularités mêmes n'infirment pas l'hypothèse pri- 
mitive, car elles peuvent se ramener à une cause 
et par suite rentrer dans la loi; en effet, si des 
séries nous paraissent irrégulières, c'est à cause 
de notre ignorance; ainsi les cas favorables con- 
firment rhypothèse, les cas défavorables ne prou- 
vent rien. — Cette théorie a certainement un 
avantage sur celle de Stuart Mill en ce qu'elle 
explique très ingénieusement comment les cas 
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défavorables n'infirment point l'hypothèse, mais 
elle a encore plusieurs défauts. Quand l'enfant 
applique le principe de causalité, a-t-il fait tous 
ces ingénieux raisonnements pour acquérir le 
principe? De plus, la force et la valeur du prin- 
cipe devraient aller en augmentant à mesure 
que s'accroît la probabilité du principe ; or, la 
mémoire nous montre que le principe est aussi 
absolu dès les premières lueurs de la réflexion 
qu'il l'est maintenant. Enfin et surtout le procédé 
inductif ne peut se justifier complètement que 
par le principe de causalité, MM. Janet et Lache- 
lier l'ont prouvé; or, dans le système de M. Rabier 
le principe de causalité serait lui-même le fruit et 
le résultat d'une induction. N'y a-t-il pas là un 
cercle vicieux qui infirme à la fois et le procédé 
inductif et l'autorité de son principe? 

Si donc le principe de causalité ne se forme 
pas par une lente élaboration de l'expérience 
par l'esprit, il reste qu'il soit formé dès notre 
première expérience. Gomment cela est-il pos- 
sible? Par une sorte d'induction sans doute, mais 
par une induction qu'on pourrait appeler immé- 
diate. L'esprit, d'après Aristote, peut dégager 
l'universel qui est contenu dans un être ou dans 
une relation. C'est ainsi que l'acte de la pensée 
étant posé, la relation causale qui existe entre 
le moi et sa pensée, étant constatée comme nous 
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l'avons VU plus haut, l'esprit voit dans cette rela- 
tion, non un accident, mais la loi même d'existence 
de la pensée. Cette pensée est le résultat d'un acte 
pensant, toute pensée est aussi le résultat d'un acte 
de cette nature, parce qu'il n'est pas possible que 
la pensée puisse exister sans ce qui la constitue. 
Il nous semble que le je ou le moi peut changer, 
que les éléments qu'il assemble peuvent varier, 
mais que l'acte du je 2)e7ise^ la causalité qu'il 
enferme doit être toujours et partout identique. 
Le sujet peut être Pierre, Paul ou Jacques, 
l'objet peut être un triangle, une pomme ou 
Jules César; l'acte par lequel Pierre, Paul ou 
Jacques pensent chacun un triangle, une pomme 
ou César, sera toujours le même. Cette identité 
fondamentale de la pensée et par suite de la cau- 
salité avec elle-même est saisie du premier coup : 
il n'y a par conséquent là nul progrès possible; 
dès la première expérience causale et dans 
cette expérience l'universalité de la causalité est 
donnée. 

Mais l'universahté dont nous parlons est res- 
treinte au domaine de la pensée. Or, le principe 
de causalité va plus loin encore, semble-t-il, il 
ne se contente pas de dire : toute pensée sup- 
pose un acte pensant, mais : tout ce qui com- 
mence d'exister a une cause. Comment passons- 
nous de l'affirmation de la causalité intérieure 
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de la pensée à la causalité universelle? Toujours 
par le même procédé. La pensée formée est une 
chose nouvelle qui commence et ne nous paraît 
pas pouvoir exister sans un antécédent, à savoir 
l'acte par lequel elle est posée. L'analyse de la 
pensée nous donnait donc une relation essentielle 
entre ce qui commence d'exister et quelque chose 
qui le détermine à exister; que maintenant ce qui 
commence d'exister soit la pensée même ou 
toute autre chose, peu importe, du moment 
que c'est une chose qui commence d'exister, elle 
rentre sous la loi commune à tous les commen- 
cements d'existence. C'est ainsi que l'appréhen- 
sion directe de l'essentiel ou de l'universel, qui 
est Tacte propre de l'intelligence, dégage de la 
première relation causale immédiatement donnée 
la loi universelle de causalité. Cette représenta- 
tion est constituée indépendante de tout instant 
du temps et de tout point de l'espace et elle est 
par conséquent susceptible d'être replacée en 
n'importe quel point de l'espace et à n'importe 
quel instant du temps. 11 n'y a pas là une induc- 
tion lente, mais une analyse immédiate de l'expé- 
rience qui ne peut être sujette à aucun doute. 
Il suffira donc, pour qu'un être ou un phénomène 
soient rangés sous cette loi, que l'esprit découvre 
en eux un des éléments constitutifs de la loi. 
Ainsi, soit A un phénomène ou un être, l'esprit 
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constate en A un commencement d'existence, 
mais le commencement d'existence implique une 
causalité contemporaine et une cause antérieure, 
A doit donc avoir une cause. Une partie de l'es- 
sence de la loi sert ainsi de moyen terme entre le 
phénomène ou l'être où elle se manifeste et l'autre 
partie de la même essence. On fait ainsi une 
véritable déduction. C'est donc par la déduction 
que la loi essentielle s'applique à tous les cas 
singuliers. Et si Ton nous accusait ici de cercle 
vicieux nous ferions remarquer que nous nous 
plaçons au point de vue exclusif de la compréhen- 
sion par opposition à celui de l'extension. Par 
suite, la loi de causalité est plus simple que l'acte 
complexe d'où elle est abstraite, elle est alors 
apte à devenir générale, mais elle ne le devient 
que par une opération discursive de la pensée qui 
s'exerce sur les essences et constitue la déduction 
même, non en tant qu'on la considère comme le 
passage du général au particulier, mais en tant 
(ju'ou voit en elle, comme Tout fait Aristote, 
Leibnitz et M. Lachelier, le moyen par lequel 
nous attribuons précisément une partie d'une 
essence à un sujet qui possède l'autre partie de 
la même essence. 
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IV 



Rapports des principes dldentité et de raison 
avec le principe de causalité. 

Du point de vue intérieur où nous sommes 
placés la causalité est complètement identique 
à la raison. La raison est intérieure à la pensée; 
la causalité est la raison ou la pensée sortant 
pour ainsi dire d'elle-même afin d'agir. En effet 
je ne puis concevoir la pensée active, la pensée 
réelle sans les déterminations qui la constituent. 
Je ne puis me représenter, par exemple, un 
triangle sans me représenter les trois angles et 
les trois côtés : ces trois côtés et ces trois 
angles sont certaines raisons de ma pensée. Et 
si j'approfondis, je verrai que la représenta- 
tion de ces éléments est conditionnée par leur 
forme; si je pousse plus loin encore, je dé- 
couvrirai à ma représentation un certain but. 
Ainsi toute pensée réelle peut se décomposer à 
son tour en des éléments, et ces éléments sont 
indispensables à son existence, elle trouve en 
eux sa raison. Elle est une réalité dont ils sont les 
conditions, et la pensée n'existe jamais sans sentir 
en elle-même, en outre de la dualité essentielle 
du sujet et de l'objet, une multiplicité d'éléments 

FONSEQRIVË. — Causalité. 4 
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qu'elle uniGe. Pas de pensée sans un sujet qui 
pense, sans un objet qui soit pensé et en outre point 
d'objet qui soit pensé absolument simple, abso- 
lument un. Ainsi la pensée, en dehors de l'acte qui 
la constitue, sent cet acte déterminé par des rai- 
sons plus générales encore et plus profondes, par 
des lois d'elle-même qui sont des raisons. De même 
qu'elle disait tout à l'heure : point de phénomènes 
sans action , sans cause , elle dit maintenant : 
point de pensée sans raison, c'est-à-dire point de 
causalité sans raison. La loi de raison est une 
abstraction de la loi de causalité que la pensée 
dégage par l'analyse de son être. Aussi parait- 
elle plus générale que la loi de causalité. La loi 
de causalité régit les actes, la loi de raison exige* 
que ces actes mêmes aient des conditions. 

C'est une abstraction plus profonde encore qui 
nous donnera le principe d'identité. Parmi les 
conditions de son acte, la pensée démêle une 
condition : c'est que chacun des éléments reste 
le même et ne change pas tout le temps qu'il est 
pensé. La pensée peut considérer hors du temps 
chacun de ses éléments, chacune de ses condi- 
tions, et elle-même ; elle immobilise le temps réel, 
par un effort d'abstraction, et par cette immobi- 
lisation elle considère les choses en elles-mêmes 
indépendamment de tout changement. Par le fait 
même qu'elle distingue dans son acte divers 
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moments, qu'elle distingue les conditions de 
cet acte, qu'elle peut se représenter elle-même 
k elle-môme, pour les penser elle immobilise ses 
moments, elle supprime les relations réciproques 
des conditions entre elles, elle se pose hors du 
temps et trouve dans les conditions de ces 
abstractions suprêmes les conditions dernières 
de son exercice. Tout le temps qu'elle se pose en 
objet pour elle-même ou qu'elle se propose un 
objet, le temps, par hypothèse, par abstraction, 
est immobilisé, et dès lors la pensée et tous ses 
objets sont identiques pour la pensée, absolument 
identiques, tout le temps qu'elle les considère, 
(l'est un fait que nous ne pouvons que constater, 
une loi, non peut-être plus générale que la loi de 
raison, mais plus abstraite encore, s'il est pos- 
sible; la loi de raison ne pouvait s'appliquer qu'à 
deux éléments différents, elle pose une relation, 
elle est donc synthétique; la loi d'identité ou de 
non-contradiction est la loi des éléments en eux- 
mêmes, elle est donc analytique. C'est donc dans 
l'analyse de la pensée que nous avons trouvé la 
loi de causalité universelle, la loi de raison et la 
loi de non-contradiction. La loi de causalité se 
manifeste dans l'acte de la pensée; la loi de raison 
fixe les conditions de cet acte; la loi de non-con- 
tradiction domine les éléments mômes qui doi- 
vent entrer dans l'acte de la pensée. 
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La pensée sans doute ne peut pas plus se 
penser sans action et sans raison qu'elle ne peut 
se penser en contradiction avec elle-même, mais 
elle peut se considérer comme un objet, se poser 
comme faite, réalisée, se déprendre de la cau- 
salité d'où elle dépend, ne pas penser à toutes 
les conditions de son existence, tandis qu'elle 
ne peut jamais, en se concevant, se concevoir 
comme contradictoire avec elle-même. Ainsi la 
loi de causalité nous paraît être une condition 
de la pensée, mais non au même titre que la loi 
de non-contradiction; celle-ci a une antériorité 
logique, abstraite, pour ainsi dire, et ne semble 
régler que la possibilité de la pensée ; la loi de 
causalité et la loi de raison ne se séparent pas 
de lexercice de la pensée, elles ne sont pas la con- 
dition de la possibilité de la pensée, mais de sa 
réalité. — Ne pas se contredire est une condition 
négative de la pensée; ne rien penser, c'est sans 
doute ne pas se contredire et pourtant ce n'est 
pas penser; il ne suffit pas qu'une chose ne soit 
pas contradictoire pour qu'elle soit pensée, il faut 
encore qu'une activité entre en jeu pour choisir 
entre les possibilités et réaliser les élues d'après 
certaines raisons. N'être pas absurde c'est sim- 
plement pouvoir penser; agir c'est penser réelle- 
ment. 

C'est pour cela que ces trois principes tirés par 
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analyse du fait unique de la pensée ne peuvent se 
déduire en ordre inverse les uns des autres. On 
ne peut logiquement déduire le principe de raison 
du principe d'identité ni le principe de causalité 
du principe de raison. En effet, conament de 
l'identité pure et vide, de la possibilité abstraite et 
simplement non absurde tirer l'idée de la raison, 
de l'explication, de l'intelligibilité des choses? La 
raison, l'intelligibilité suppose des êtres, des exis- 
tences réelles. Comment faire logiquement sortir 
le réel du possible? 11 faut ici qu'une expérience 
ou un a priori vienne déterminer quelque exis- 
tence au sein du possible, nous donne des êtres 
pour poser des relations entre ces êtres, des élé- 
ments de la pensée pour poser ces éléments en 
raison de la pensée. Le principe de raison ren- 
ferme évidemment une synthèse et ne peut dès 
lors se déduire du principe purement analytique 
d'identité. 

11 en est de même du principe de causalité vis- 
à-vis du principe de raison. La raison exprime 
les conditions élémentaires de la pensée totale; 
lorsque je pense j'ai des raisons, mais pour que 
la causalité ait lieu, il faut de plus qu'une activité 
mentale entre en jeu, qui anime ces éléments intel- 
lectuels et en fasse une véritable pensée en les 
unissant actuellement. Or, dans les éléments de la 
pensée ne se trouve pas nécessairement l'action. 

4. 
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La pensée peut ôtre raisonnable sans être posée. 
En effet ce n'est évidemment qu'à Taide de ses 
éléments que la pensée peut ôtre posée. L'acte 
de l'esprit qui pose la pensée, qui unit les éléments 
non contradictoires est un fait absolument nou- 
veau qui ne peut se ramener aux conditions pure- 
ment intelligibles de la pensée. II y a ici encore 
une synthèse nouvelle. Ce qui la produit c'est 
l'acte du sujet qui pense. Or, en posant sa 
pensée, l'esprit la pose aussitôt comme un objet. 
11 y a là un acte sui generis^ la création de 
l'objcît. C'est dans cet acte que se trouve la 
causalité, comme c'est dans les éléments de la 
pensée que se trouvent les raisons de cet acte. 
Je ne puis penser au triangle qu'en pensant à 
ses éléments ou à sa forme ou à son but : ce sont 
les raisons de ma pensée du triangle. Mais pour 
poser ma pensée du triangle et dire que je la 
pense il faut autre chose encore, un acte, un 
vouloir. 



Le principe de causalité est-il synthétique? 

Nous pouvons maintenant répondre à cette 
question : le principe de causalité est-il synthétique 
ou analytique? Il semble d'abord incontestable 
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que le jugement : « tout ce qui change a une cause 
do son changement » est un jugement synthétique. 
En eflet, Tattribut de ce jugement n'est pas iden- 
tique au sujet, le dépasse et lui donne pour pré- 
dicat une existence antérieure à lui. L'aruilyse de 
refFet ne pcîut faire retrouver la cause, ainsi que 
l'a fort bicîn montré Hume. Le feu désorganise les 
tissus vivants, c'est un fait; mais comment mon- 
trer dans la désorganisation des tissus que cet 
effet ne pourrait être produit de cette manière que 
par le feu? Ketrouverait-on dans reflfet la cause à 
peu près entière, comme dans l'exemple cité par 
Hamilton, d'un sel formé par une base et un 
acide, il y aurait toujours dans l'effet quehjue 
chose de nouveau et d(î non identicjue à la cause, 
à savoir, ici, la forme du sel qui est absolument 
nouvelle et ne peut en aucune façon se tirer par 
analyse de la base et de l'acide. D'ailleurs une 
raison péremptoire démontre cette vérité : l'ana- 
lyse de l'cîffet ne peut donner la cause, car do 
deux choses l'une : ou la cause est identicjue à 
reflet et alors l'effet n'est plus un effet, il se con- 
fond avec la cause; ou la cause est distincte de 
l'effet et alors ce qui l'en distingue, étant différent 
do l'effet, autre que l'effet, ne peut être retrouvé 
CI) lui. 

On peut dire sans doute en un sens que l'effet 
est contenu formellement, éminemment dans la 
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cause, mais il ue s'ensuit pas qu'on puisse dire 
avec Hamilton que le contingent d'existence 
reste constant dans le monde. Avant l'existence 
de leffet cet effet était possible, au moment où 
cet effet se réalise, il passe, comme eût dit Aris- 
tote, de la puissance à l'acte, il y a évidemment 
augmentation dans son contingent d'existence, il 
ne cesse pas d'être possible et, de plus, il est. — 
Il est possible sans doute qu'au moment même 
de la réalisation du possible la cause ait perdu de 
son être une quantité k peu près équivalente et 
qu'à un point de vue mathématique et quantitatif 
ces deux états correspondent, soient même rigou- 
reusement équivalents, mais à un point de vue 
qualitatif et réel les deux états ne peuvent jamais 
être équivalents. Représentons l'effet possible E** 
par a + b -}- c ; la cause avant la production de 
l'effet G^ par d + m + "? nous aurons : 

E-i^a + b + c; C- = d-|-m + n; 
après la réalisation, nous aurons : 

£>• = a + b + c + R; C = d + m. 

On pourra nous montrer peut-être que n perdu 
par G = R acquis par E, de sorte que l'on aurait 
avant la réalisation : 

E-- + C" = (a + b + c) 4-(d + m + n), 

et après la réalisation : 

E^ + C^ = (a + b + c + R) + (d + m); 



^ ^kAI\ • 
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mais si n = R, il s'ensuit bien que : 

(a + b + c+R) + (d4-ni) = (a+b+c) + (tl+in+n), 

et par suite que 

E" + C- = E' -f C/. 

Mais si le mathématicien se contente de cette 
explication, c'est qu'il néglige des choses réelles, 
qu'il tient pour non avenues et qui pourtant ont 
une incontestable réalité. Dans les équations 
mômes dont nous nous sommes servis peut-on 
dire que E^'+ C^* = E'+ C d'une façon absolue? 
Ce serait dire que;; est r, que le même est l'autre 
absolument, ce qui est absurde. Avant un effet le 
monde était autre, réellement autre qu'il n'est 
après l'action de la cause et la production de 
l'effet. Il ne vaut peut-ôtre'pas plus, mais certai- 
nement il est différent. 

C'est en négligeant les différences qui séparent 
les instants les uns des autres que les mathéma- 
ticiens espèrent expliquer le monde. Ils néghgent 
précisément ce qui en fait la réalité à nos yeux, 
son changement, ses mouvants assemblages, son 
perpétuel devenir. Leur monde est un monde 
invisible , éternellement obscur et silencieux , 
toujours identique à lui-môme, toujours en équa- 
tion avec lui-môme, simplement parce qu'ils lui 
ont enlevé, pour l'expliquer, toutes les différences 
qui caractérisent ses aspects et les divers moments 
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de son existence; leur monde est sans doute un 
monde intelligible, mais c'est un monde abstrait, 
ce n'est pas le monde réel. Ils ne sauraient pas 
dire seulement comment il se fait que les deux 
membres d'une équation sont égaux tout en étant 
exprimés différemment. S'ils voulaient être con- 
séquents, ils reconnaîtraient que leurs explications 
ne sont fondées que sur une perpétuelle tauto- 
logie ou sur l'abstraction de certaines différences 
qu'ils qualifient de négligeables. Dans le premier, 
cas leur explication est nulle; dans le second, elle 
est incomplète et pour devenir complète elle a 
besoin d'expliquer ces différences elles-mêmes. 
Rien n'est négligeable de ce qui existe, d'autant 
que ce sont précisément ces éléments prétendus 
négligeables qui constituent par leurs mobiles 
assemblages l'univers tel qu'il s'offre à notre 
expérience. — La logique des mathématiques 
fondée sur le principe de l'identité est donc impuis- 
sante pour expliquer le monde, il faut un autre 
principe d'explication. Cette logique explique 
comment les choses sont possibles , elle n'ex- 
plique pas comment elles sont réelles. Il faut donc 
avoir recours au principe synthétique de causa- 
lité. 

Le principe de causalité est donc synthétique 
en ce sens qu'il unit deux termes, le terme effet 
et le terme cause, dont le second n'est pas et ne 
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peut pas être contenu dans le premier. Reste à 
savoir si cette synthèse est a priori ou a poste- 
riori? Elle ne pourrait être a priori que si 
l'expérience était postérieure à la possession du 
principe, selon la thèse de Kant; mais nous avons 
vu au contraire qu'il fallait dire que le principe 
était dégagé de l'expérience , que c'était l'ex- 
périence de l'acte de la pensée qui nous don- 
nait les deux termes qu'unit la synthèse, tandis 
que la fonction a priori de l'esprit s'exerçait 
uniquement dans l'érection de cette synthèse 
expérimentale en loi universelle. 

Aussi l'a priori n'existe-t-il qu'au moment où, 
ayant constaté la causalité dans l'exercice de notre 
pensée, nous déclarons que cette causaUté est 
universelle. — Il y a là certainement un a priori, 
car l'expérience, si étendue qu'elle soit, ne peut 
avoir une valeur universelle, à plus forte raison 
quand elle est réduite à un seul cas. Mais cet a 
priori enferme-t-il une synthèse? — Pourquoi 
croyons-nous pouvoir dire que la causalité est uni- 
verselle dès la première expérience? Parce que 
sans doute nous trouvons dans celte expérience 
des éléments qui paraissent devoir se retrouver 
dans toute expérience. Dans cette expérience nous 
constatons une dépendance de l'après vis-à-vis 
de Tavant, telle qu'elle nous paraît constituer 
l'essence même de la succession. Or, tous les 
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événements de rexpérience nous sont donnés 
dans la succession, ils se trouvent donc subsumés, 
comme dirait Kant, dans la loi même de la suc- 
cession. Ce que nous saisissons dans l'analyse de 
la pensée, c'est la loi de détermination successive : 
celte loi est découverte par l'analyse, comme 
dans le fait d'une pierre qui tombe l'analyse peut 
découvrir les lois de la chute, comme Descartes 
a découvert dans l'analyse du je pense ce prin- 
cipe : ce qui pe?îse existe. 

Si en effet analyser c'est aller du plus complexe 
au plus simple, il est bien clair que rexpérience 
considérée simplement comme successive est 
plus simple qu'une expérience déterminée qui est 
d'abord successive et en outre possède les carac- 
tères particuliers qui, en la déterminant, la font 
être telle ou telle. La loi est donc plus simple que 
le fait où on la découvre, et, par suite, dans le 
fait découvrir la loi c'est foire non une syn- 
thèse , mais une analvse. L'universalité de la 
loi résulte de sa simplicité et de son abstrac- 
tion mêmes, ainsi que nous l'avons vu plus 
haut. 

11 n'y a donc dans le principe de causalité rien 
cVa priori qui ne soit analytique, rien de syn- 
thétique qui ne soit a posteriori. Considéré 
dans son extension, qui seule est a priori^ le 
principe Je causalité est analytique; considéré 
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par rapport à sa compréhension, que l'expérience 
intérieure nous découvre, le principe de causalité 
est synthétique. 



VI 



Conséquences du principe. — Induction et déduction. 

Du principe de causalité découlent directe- 
ment un grand nombre de conséquences impor- 
tantes. Il domine d'abord certains de nos pro- 
cédés logiques, puis il nous pousse à distribuer 
nos représentations en différents groupes, à con- 
sidérer ces groupes comme des objets et des êtres 
véritables. On peut donc dire que le principe de 
causante a des conséquences logiques et des con- 
séquences psychologiques qui, par leur nature 
même et la force d'impulsion qu'elles reçoivent 
du principe, nous conduisent jusqu'aux plus 
hautes propositions métaphysiques. 

Quelles sont donc les conséquences logiques 
du principe de causalité? — Presque tous les 
logiciens modernes en ont fait le ressort priii-^ 
cipal ou essentiel du procédé inductif. Soit en 
effet que l'on fonde l'induction sur ce principe : 
les mômes effets ont les mêmes causes, ou, 
comme les Ecossais, sur celui-ci : les lois de la 

FONSEGRIVE. — Causalité. 5 
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nature sont constantes, il semble bien que le prin- 
cipe de causalité entre en jeu. Cela parait évident 
pour la première formule, mais cela ne parait pas 
moins vrai pour la seconde, qui n'est qu'une 
expression différente de la première. Qu'est-ce en • 
effet qu'une loi sinon une relation invariable entre 
deux phénomènes dont l'un est pris pour la cause, 
l'autre pour Teffet? Allant plus loin, M. Janet " 
a voulu plus précisément établir * la véritable 
manière dont le principe de causalité efficiente 
fonde l'induction. Selon lui, lorsque l'expérience 
découvre une relation constante entre des événe- 
ments divers, cette concordance doit avoir une 
cause et cette cause ne peut être autre chose 
qu'une loi. On raisonne alors ainsi : tout phé- 
nomène a une cause, la concordance que nous 
constatons est un phénomène, donc cette concor- 
dance a une cause. Par exemple l'eau bout à 
lOO*"; il faut qu'il y ait une cause de la concor- 
dance entre le phénomène physique de l'ébuUition 
et la température de l'eau ; si nous sommes par- 
venus à isoler les phénomènes, cette cause ne 
peut être que la loi. L'induction est alors une 
véritable déduction où l'expérience ne fait que 
fournir une mineure au principe de causalité 
pris comme majeure. Ainsi se trouve ramenée à 

\. Lea cauiics finales^ appendice I, p. 809. — Tr, vlémen- 
tairc de, philosophie, p. 445. 
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':. un cas particulier d'induction la croyance au 
r témoignage. Le témoignage est un effet dont la 
cause ne peut être, si Ton a pris certaines pré- 
cautions, que l'existence réelle de l'événement. 

Faut-il maintenant, ainsi que le croit M. La- 
chelier, fortifier le principe de causalité efficiente 
, par le principe de causalité finale pour établir le 
fondement de Finduction? Pour M. Lachelier 
comme pour Kant, la finalité est une sorte de 
causalité où les parties sont des effets dont le 
tout est la cause, et le principe de finalité ne va 
à rien moins qu'à dire que l'univers est un tout 
qui, comme tel, doit être la cause de ses parties, 
ce qui signifie que toute chose, tout événement 
a sa place dans le tout et son rôle par rapport à 
Tensemble. Mais il est clair que le tout ne peut 
être ainsi considéré comme la cause de ses par- 
ties qu'à la condition qu'on se le représente dans 
un esprit, à titre de pensée par conséquent. La 
finalité dans le monde a donc pour garantie 
l'unité du sujet pensant et l'existence de la pensée. 
C'est ainsi que la loi que M. Janet donnait tout 
à l'heure pour cause à la concordance des événe- 
ments doit, pour M. Lachelier, avoir elle-même 
une cause, l'esprit qui se la représente et en fait 
une pensée. 

C'est qu'en effet dans les sciences on peut con- 
sidérer comme cause tantôt le phénomène, tantôt 
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la loi ; les scolasliques , après Aristote, distin- 
guaient les deux choses, le phénomène détermi- 
nant était la cause physique ou condition; la loi, 
la cause formelle. Ainsi, dans rébulHtion de l'eau, 
la cause physique est l'élévation de la tempé- 
rature ; la cause formelle, la loi qui lie à une 
certaine température le phénomène de l'ébuUition. 
Pour M. Janet, la cause formelle ou loi doit être 
regardée comme une cause efficiente par rapport 
à la concordance des phénomènes, et il a évidem- 
ment raison; pour M. Lachelier, la loi elle-même 
doit avoir une cause efficiente, et elle ne peut la 
trouver que dans un esprit qui la pose à titre de 
pensée. Ainsi s'évanouit le fantôme de la cause 
formelle. Elle n a de réalité que dans l'esprit qui 
l'impose comme loi aux événements ou dans l'es- 
prit qui la retrouve dans les événements et l'en 
dégage. En soi elle n'est qu'une abstraction vide. 
Mais peut-être ces discussions si profondes 
ont-elles perdu de vue le véritable problème. 
Quand on se demande quel est le fondement 
véritable de l'induction, on se demande en vertu 
de quelle raison on se croit autorisé à ériger 
une coïncidence constatée entre deux phéno- 
mènes en loi universelle de toutes les coïncidences 
futures. M. Janet et M. Lachelier résolvent fort 
bien pour une part le problème ainsi posé. Mais 
ni l'un ni l'autre ne se demandent comment on 
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peut arriver à constater une coïncidence entre 
deux phénomènes. Dans la complexité expéri- 
mentale que nous offre la nature, comment 
sommes-nous amenés à isoler les deux phéno- 
mènes dont la coïncidence constante constitue la 
loi? Or, c'est là, M. Rabier Ta fort bien montré \ 
que se trouve tout entière la difficulté. Une fois les 
deux phénomènes isolés, M. Janet et M. Lachelier 
nous expliquent les raisons logiques et métaphy- 
siques qui justifient notre tendance à voir dans 
cette coïncidence une loi de la nature, mais ni 
l'un ni l'autre ne nous expliquent comment nous 
arrivons, dans une seule expérience, ainsi que 
cela a lieu souvent dans les découvertes scientifi- 
ques, à isoler le phénomène cause et le phénomène 
effet de tous les phénomènes concomitants. Or, il 
semble bien que le procédé inductif soit identique 
au procédé mental en vertu duquel nous isolons 
ainsi de tous leurs concomitants les deux termes 
de la loi. Car, par cet isolement même, par cette 
abstraction, la loi est constituée dans son universa- 
lité et si les considérations métaphysiques rappor- 
tées plus haut peuvent satisfaire et éclairer notre 
esprit, elles ne peuvent en rien fortifier notre assen- 
timent à la loi, qui est entier dès le moment même 
où nous avons perçu le rapport des deux termes 
isolés. 

i. Logique^ p. 152. 
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Or, si nous nous demandons comment se pro- 
duit cet isolement, nous ne pouvons qu'en faire 
honneur à l'activité de l'esprit qui, guidé par une 
sorte de sens ou d'instinct supérieur, reconnatt 
comme à la vue, dans une intuition, et dis- 
tingue les éléments essentiels des éléments acci- 
dcîntels des phénomènes. Et si Ton se souvient 
qu(3 les éléments essentiels sont en même temps 
universels, on n'aura plus aucune peine à com- 
prendrcî comment la loi formulée par l'esprit est 
{)osé(; par lui comme universelle, dominatrice de 
l'espace et du temps. Ainsi que le pensait Aristote, 
il y a dans l'intelligence un sens de l'universel, et 
c'est à lui que sont dues les découvertes du génie 
scientifique. Cette vue divinatrice des lois est une 
(pialité géniale et de là vient qu'il y a des esprits 
inventeurs et d'autres qui, armés des méthodes 
les meilleures, ne le sont pas. De là vient encore 
qu'une seule expérience suffit à l'inventeur pour 
être certain d'une loi. Il n'a d'autre critère de sa 
certitude que l'évidence de son intuition. Newton 
continuait de croire à l'attraction alors même que 
les calculs la démentaient encore. Mais dans les 
sciences l'évidence intérieure ne suffit pas, il faut 
pouvoir la porter dans les autres esprits. C'est 
à cela que servent les diverses méthodes expé- 
rimentales, alors même qu'elles n'auraient pas 
déjà servi à mettre sous les yeux de l'inven- 
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leur rexpérience privilégiée qui lui a découvert 
la loi. 

Pour conclure sur ce point, nous dirons donc 
que, si le principe de causalité peut servir à nous 
expliquer les raisons métaphysiques de l'induc- 
tion, il ne nous sert point quand nous induisons. 
L'induction est constituée tout entière par une 
vue de l'esprit qui, mis en présence des expé- 
riences, y découvre directement et immédiate- 
ment les lois universelles qui les régissent. 

Le principe de causalité ne semble pas non plus 
influer sur la déduction, puisque la déduction 
semble dériver tout entière du principe de contra- 
diction. Voyons cependant si cela est vrai. 

Quel est donc le principe sur lequel les logi- 
ciens fondent ordinairement le syllogisme? C'est 
le dictum de omni et nullo^ qui se formule 
ainsi : ce qui est dit du tout est dit aussi de la 
partie; ou encore : ce qui est dit du genre est 
dit de Vespèce. Or, le genre est un tout, et l'es- 
pèce est la partie. Ces deux formules sont donc 
identiques. — 11 a semblé aux logiciens que 
c'était parce que le tout enfermait ses parties, 
ou le genre ses espèces, comme un cercle enferme 
un autre cercle, ou une sphère une autre sphère, 
que la qualité attribuée au tout pouvait ôtre aussi 
attribuée aux parties du tout. On allait alors du 
même au môme par voie d'identité, et il semblait 
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bien qu'on eût assuré la démonstration sur des 
bases d'irréfragable certitude. 

Mais à peu près dans le même temps deux con- 
séquences tout opposées ont été tirées de cette 
théorie qui fondait la syllogistique tout entière 
sur le seul principe de contradiction. — Hamil- 
ton, par sa théorie de la quantification du pré- 
dicat, a prétendu fonder une analytique nou- 
velle et a réduit le syllogisme à n'être plus qu'un 
système d'équations algébriques. Boole, de Mor- 
gan, Stanley Jevons n'ont fait dans leurs tenta- 
tives pour algébriser la logique formelle que dé- 
velopper les principes posés par Hamilton. En 
même temps Stuart Mill reprochait au syllo- 
gisme ainsi entendu d'être une pure tautologie 
et d'aboutir à un cercle vicieux, et il semblait à 
Stuart Mill que Hamilton était le successeur 
direct d'Aristote, d'où il concluait qu'il ne fallait 
voir dans tout syllogisme qu'un passage du par- 
ticulier au particulier. 

Stuart Mill paraît en effet avoir raison contre 
la logique déductive entendue à la façon de 
Hamilton et de ses disciples. Car si le propre 
de la déduction syllogistique est d'aller du même 
au même par voie d'identité, de quoi peut servir 
un tel procédé? 11 ne peut être qu'une tautologie 
continuelle, un perpétuel piétinement sur place. 
— Pour que le syllogisme ne soit pas un piétine- 



LE PRINCIPE, SON ORIGINE, SA NATURE 81 

ment sur place et un cercle vicieux, il faut que la 
conclusion ne soit pas identique aux prémisses, 
bien qu'elle en dépende. Or, c'est justement ce 
qui a lieu et ce qu'Aristote d'ailleurs avait déjà 
implicitement remarqué. 

En effet celui qui sait que tous les animaux qui 
ont des canines n'ont qu'un seul estomac et qui 
s'aperçoit qu'un animal inconnu a des canines 
conclut aussitôt sans avoir fait l'autopsie que cet 
animal n'a qu'un seul estomac. N'y a-t-il pas là 
progrès dans la connaissance et peut-on dire que 
la conclusion était absolument contenue dans les 
prémisses? La science ayant découvert le lien de 
dépendance qui unit l'existence d'un seul estomac 
à l'existence des canines conclut de la condition 
au conditionné et fait un véritable syllogisme. — 
La conclusion n'est pas contenue dans la ma- 
jeure; celle-ci étant connue, la conclusion restait 
ignorée puisqu'on ignorait la mineure. La con- 
clusion est donc autre que la majeure indétermi- 
née. Et qu'est-ce qui a produit la connaissance 
de la conclusion? La rencontre de l'expérience 
(mineure) avec la science (majeure), à l'aide du 
moyen terme. Le moyen terme est donc, comme 
le disait Aristote, la cause de Tattribution du 
grand terme au petit; le principe de causalité a 
donc ici joué son rôle et il le joue de même dans 
tout syllogisme. 
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Ainsi pour.une intelligence intuitive, qui verrait 
toutes les choses à la fois, les prémisses seraient 
des raisons constitutives de la conclusion , il y 
aurait contemplation immuable des éléments de 
la pensée, il n'y aurait par conséquent ni dis- 
cours, ni progrès; si Ton transporte ces lois de 
Tintelligence intuitive au syllogisme, il semble bien 
que la conclusion sorte des prémisses par voie 
de raison et d'identité, mais il n'en est rien : l'in- 
telligeuce discursive est amenée à tirer des pré- 
misses par la causalité du moyen terme des 
conclusions qui pour elle sont différentes de ces 
prémisses. Hegel n'a peut-être pas eu tort de dire 
que la déduction ne va pas du môme au même^ 
mais du même à l'autre. Il semble en effet que ce 
ne soit qu'à cette condition que le syllogisme 
pourra avoir une véritable valeur. Or, le seul prin- 
cipe qui puisse ainsi faire passer l'esprit d'une 
connaissance générale à une connaissance parti- 
culière est l'action causale du moyen terme. La 
conclusion est une production de l'esprit dont la 
liaison des termes par le moyen est la cause. Le syl- 
logisme est donc soumis au principe de causalité. 

Mais on pourrait dire peut-être que la déduc- 
tion ne dépend ainsi du principe de causalité que 
lorsqu'on la considère comme appliquée à une 
matière. Or, la déduction peut être constituée par 
une forme pure, et ce sont les lois de cette forme 
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4 

déductive pure que recherche la logique formelle. 
Mais les formes déductives pures peuvent s'expli- 
quer par le principe d'identité seul. Il s'ensuit 
donc que le principe de causalité n'a aucune action 
sur la logique formelle. 

Voici ce qu'on peut répondre : Prenons pour 
exemple le syllogisme formel le plus pur qu'il soit 
possible de constituer : 

A = B 
B = C 
A = C 

Comment ne pas voir que la conclusion A = G 
est produite, causée par conséquent par les pré- 
misses? L'adhésion que donne l'esprit à cette con- 
clusion est produite par les prémisses et surtout, 
ainsi que l'a montré Aristote, par le moyen terme. 
Que si l'on veut poser ainsi ce syllogisme, abstrac- 
tion faite de l'esprit qui le pense, sous prétexte 
d'avoir une forme pure, j'avoue ne plus savoir ce 
que l'on veut dire et je me demande avec Hegel 
qu'est-ce que c'est que cette logique, qui, sous 
prétexte de rester formelle, s'exile lors de la pensée ? 

Mais bien loin de pouvoir être considéré comme 
une forme pure extérieure à toute pensée, le syl- 
logisme ne peut même pas être considéré en 
dehors de toute relation à des notions qui forment 
comme sa matière. Ici, par exemple, nous avons 
été obligés de poser des notions d'égalité entre les 
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termes; les conséquences auraient été les mêmes 
si nous avions posé des rapports d'inégalité, des 
rapports d'inclusion ou d'exclusion. Dans la logi- 
que même des mathématiques, il y a dans tout 
raisonnement un moyen terme qui est la cause de 
la conviction de l'esprit et qui produit par suite la 
démonstration. 

Dans la syllogistique ordinaire il en est de 
même et plus encore peut-être. Les termes ici 
sont attribués les uns aux autres; il n'y a pas 
identité entre le sujet et son prédicat, ni même 
inclusion du prédicat dans la compréhension du 
sujet ou inclusion du sujet dans l'extension du 
prédicat, il y a attribution d'une qualité à un 
groupe de qualités; la qualité attribuée n'est pas 
extraite par analyse du groupe posé comme sujet, 
ce qui serait une pure tautologie, elle est synthé- 
tiquement liée à ce groupe en vertu d'une expé- 
rience ou d'un raisonnement inductif basé à son 
tour sur des expériences antérieures. Dans ce 
dernier cas, on peut regarder la coexistence de la 
qualité avec son sujet comme une loi, de sorte 
que si le sujet est donné la qualité doit aussi être 
donnée. Si donc une qualité nouvelle se présente 
qui soit liée indissolublement à la première, on 
comprend qu'elle aussi doit se trouver unie au 
sujet. Or, ce qui fait ainsi la liaison essentielle 
d'une qualité n une autre ou à un groupe d'au- 
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très ne peiil être qu'une loi. Mais nous savons 
que la loi ne peut avoir aucune existence véri- 
table en dehors de la pensée et de l'esprit. Nous 
devrons donc dire que l'attribution suppose la 
causalité efficiente d'une pensée qui pose l'union 
d'une qualité à une autre ou à un groupe de qua- 
lités. L'acte attributif est l'eflFet d'une cause qui 
est la pensée ou l'esprit. 

C'est cet acte qui forme l'essence des proposi- 
tions. On conçoit donc que des logiciens tels que 
Kant, Stuart Mill ou M. Lachelier, aient subs- 
titué aux principes vides et purement formels que 
nous avons cités d'abord un autre principe que 
Stuart Mill formule ainsi : Tout ce qui a une 
marque a ce dont il a la marque^ et qui est 
le fondement du Dictumdeomni et nulle. Sans 
doute le principe d'identité ou de contradiction 
est aussi une condition du syllogisme, il est évi- 
dent qu'il serait contradictoire qu'une chose qui 
n'existe qu'avec une qualité existât encore en l'ab- 
sence de cette même qualité, mais la contradiction 
n'existe que par le fait de l'attribution essentielle 
de la qualité à son sujet. C'est parce que l'expé- 
rience a montré que cette qualité était essentiel- 
lement liée à telle autre que nous disons ensuite 
qu'il serait contradictoire qu'il en fût autrement. 
En quoi nous attribuons peut-être aux lois de 
la nature une nécessité purement logique, qui 
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ne leur appartient pas. Ayant remarqué que A. 
est toujours lié à B, nous nonnmons C le groupe 
AB et nous disons qu'il serait contradictoire que 
C perdit un quelconque de ses attributs, ce qui 
veut dire, non qu'il est absurde que le groupe 
AB se dissolve, mais que, étant dissous, nous 
continuions à le regarder comme identique à C. 
La loi de contradiction règle l'emploi du langage 
et non la réalité des choses. Les principes d'iden- 
tité, de contradiction ou du tiers exclu ne sont que 
des principes statiques qui maintiennent intact le 
domaine de la pensée, mais ne retendent nulle- 
ment. Pour que la pensée progresse et s'étende, 
elle a besoin d'un autre principe qui commande son 
discours et la pousse à dépasser les données. Ce 
principe dynamique est le principe de causalité. Le 
principe d'identité garantit lasubsistance invariable 
des éléments de la pensée et de la pensée elle- 
même une fois formée; le principe de raison nous 
montre que la pensée une fois formée peut se rame- 
ner à des éléments de plus en plus simples et gé- 
néraux, et que ces éléments étant donnés, la pensée 
doit régulièrement se former, le principe de causa- 
lité seul nous explique la formation et la constitu- 
tion réelle de la pensée. Ainsi dans le syllogisme : 

A est à B, 
B est à G, 

Donc A est à C, 



If-",- . 
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l'attribution du grand terme au petit terme dans 
la conclusion est fonction à la fois des trois 
principes. C'est le principe d'identité qui garantit 
que A et G n'ont pas changé, c'est le principe 
de raison qui montre que A doit être attribué à 
G, mais ce n'est que par le principe de causalité, 
par la mise en action du principe de raison que 
A est vraiment et légalement attribué à G au 
moyen de B. 

En résumé donc, la déduction est un procédé 
de la connaissance discursive. Or, toute connais- 
sance discursive est soumise aux lois du devenir 
et par suite à la loi fondamentale de tout devenir, 
c'est-à-dire au principe de causalité. Ge principe 
domine donc la déduction puisque la conclusion 
ne s'impose à l'esprit qu'en vertu de la causalité 
du moyen terme. Ici encore par conséquent le 
principe de non-contradiction n'a aucune vertu 
productive, ce principe n'a qu'une valeur pure- 
ment négative et abstraite; sans lui sans doute 
rien ne serait, mais avec lui seul rien ne serait 
davantage. Il n'est rien et ne produit rien pas plus 
dans le domaine du connaître que dans le domaine 
de l'être. G'est que peut-être toute connaissance 
est être : comment en effet imaginer ou se 
représenter une connaissance purement abstraite 
hors de toute pensée et de tout esprit? Ne serait- 
ce pas une connaissance qui ne serait pas? 
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VII 

Perception intérieure. 
Mémoire. — Perception extérieure. 

Puisque le principe de causalité domine la 
logique, on ne s'étonnera pas de le voir servir à 
produire la connaissance intellectuelle tout en- 
tière. Ses conséquences commencent en effet au 
plus élémentaire des faits de connaissance pour 
se continuer jusqu'au plus élevé. 

Par le fait même que nous avons le principe de 
causalité, à propos de tous les phénomènes de la 
conscience, dès que la réflexion posera ces phéno- 
mènes comme des objets pour la pensée, nous 
devrons nous mettre à la recherche des causes. 
J'écris, je vois, je goûte, je pense; quelle est la 
cause de ces phénomènes? Dans tous ces phéno- 
mènes il y a une partie que j'attribue directement 
à une certaine cause que je connais ou crois con- 
naître, à moi, et il y a une autre partie que je ne 
puis expliquer par moi, or, cette autre partie doit 
aussi avoir une cause; puisque moi n'est pas 
cette cause, il faut donc que cette cause soit non- 
moi^ étrangère à moi, et par conséquent qu'il y 
ait en dehors de moi quelque chose autre que moi". 

Ainsi par cela seul que je me sens la cause 
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intérieure d'une partie des phénomènes qui occu- 
peut ma conscience, je me découvre moi-même; 
par cela seul que je ne puis expliquer par celte 
cause intérieure la totalité de mes phénomènes, je 
puis affirmer hors de moi l'existence d'un non- 
moi. Je trouve donc en moi-même la loi de cau- 
salité en même temps que je me découvre et que 
je forme l'idée du moi. Que suis-je? Le principe 
d'explication de mes actes et d'une partie de mes 
phénomènes et rien autre chose. C'est surtout 
quand j'agis et que je m'efforce que je me saisis 
comme l'expHcation de mes actes, l'effort devra 
donc m^apparaître, ainsi qu'il m'apparaît en effet 
comme le mode propre selon lequel s'exerce ma 
causalité. Je m'attribue ainsi tous les phénomènes 
dont ma conscience est le théâtre, ils sont miens 
par le fait même que je les pense et que j'en 
prends possession. Le jugement de perception 
intérieure ne dérive pas du principe de causa- 
lité; il est l'expression pure et simple de la cau- 
salité qui s'exerce. Ce n'est pas une conclusion, 
mais un jugement intuitif et premier. 

On n'en saurait dire autant des autres sortes 
de perception. Voici d'abord la mémoire. Parmi 
les phénomènes de ma conscience il y en a de 
natures diverses et de degrés divers, les uns me 
paraissent forts, d'autres faibles; il y en a qui 
existent simultanément et qui se contredisent les 
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uns les autres. C'est ainsi que en même temps 
que je vois le papier sur lequel j'écris j'ai Timage 
visuelle de la coupole du Panthéon, ces deux 
états de conscience simultanés sont contradic- 
toires Tun de l'autre, je ne pourrais voir mon 
papier si la coupole se trouvait entre mon œil et 
mon papier, et je ne verrais pas la coupole si mon 
papier se trouvait entre elle et mon œil. Mes 
deux sensations ne peuvent coexister et cependant 
elles coexistent. Mais l'une des deux est faible, 
peu nette, peu distincte, flottante, l'autre au 
contraire est forte, précise, distincte, arrêtée. 
Toutes les autres sensations que j'éprouve sont 
d'accord avec celle-ci, en désaccord avec celle-là; 
toutes deux cependant ont une cause, je dirai 
donc que la vue de mon papier a une cause pré- 
sente, que la vue de la coupole du Panthéon a 
une cause passée. Le jugement de la mémoire par 
lequel nous déclarons qu'un état de conscience 
présent doit être rapporté au passé, dépend donc 
du principe de causalité; il est la conclusion d'un 
raisonnement dont le principe de causalité est le 
ressort intérieur. La mémoire est une percep- 
tion du passé. 

Sans doute ces phénomènes attribués au passé 
sont attribués à mon passé et font dès lors partie 
de ceux qui m'appartiennent, mais leur appari- 
tion actuelle ne peut s'expliquer par les causes 
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présentes, il faut donc avoir recours à une cause 
passée, à la production antérieure de ces états 
dans la conscience. Ces états sont donc rejetés 
du moi présent pour constituer un moi passé dans 
lequel je retrouve avec ma causalité tout ce qui 
fait le fonds essentiel de mon existence. Ainsi le 
jugement de mémoire est une sorte de percep- 
tion intérieure, il dépend du principe de causa- 
lité et agrandit au delà du présent le domaine de 
la vie du moi. 

Quant à notre corps, il fait tantôt partie du moi 
et tantôt il n'en fait pas partie. Les psychologues, 
hommes de réflexion et de cabinet, Font parfois 
exclu du moi et ont ainsi émis un paradoxe en 
désaccord avec le sentiment commun de l'huma- 
nité. Or, pour savoir ce qui est en lui, le pre- 
mier homme venu est aussi compétent que le 
plus grand philosophe, et cela se comprend, car 
ce que chacun de nous appelle moi est déter- 
miné par l'expérience et quiconque parle et dit : 
Je, sait ce qu'il entend par là. Notre corps fait 
partie du nioi toutes les fois que ses mouvements 
entrent comme partie intégrante dans un de nos 
actes; toutes les fois au contraire que notre 
corps est posé par la pensée comme un objet, il 
est conçu comme extérieur au moi. C'est ainsi 
que tour à tour le même groupe de qualités sen- 
sibles peut être considéré par le même homme 
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coinmo faisant ou ne faisant pas partie de lui- \ 
incarne. Quand j'exerce avec l'épaule une forte 1 
poussée, je ne distingue pas mon corps de moi; 
(juand je lance une pierre, mon bras fait cer- 
tainement partie de moi; au contraire, quand [ 
je réfléchis sur moi-môme, quand mon corps = 
n'agit plus, que ma pensée seule s'exerce, moû 
(*orps m'apparaît comme étranger, et encore, 
soit par association avec l'idée de vie, soit par 
un vague sentiment de l'activité cérébrale, il est 
bien difficile d'arriver à se persuader que la tête , 
ne fait pas partie du moi. On voit par là pour- 
quoi les gens actifs, les ouvriers, les artisans, 
absorbent leur corps dans leur moi, tandis qu'au 
contraire les philosophes de profession, ceux 
qu'on pourrait appeler les réflexifs, peuvent arri- 
ver à considérer leur corps comme étranger 
à eux-mêmes. Notre corps est d'autant plus 
nous que nous nous servons plus de lui, il est 
d'autant plus hors de nous que nous le négli- 
geons davantage; mais dans aucun cas nous ne 
pouvons ni le confondre totalement avec nous- 
mêmes ni le considérer comme nous étant entiè- 
rement étranger. 

Le principe de causalité me fait aussi sortir de 
moi pour chercher les causes dont mes modifica- 
tions sont les effets. Je ne puis expliquer par moi 
seul tant de choses qui me fuient, me blessent 
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:. OU me résistent. Dès qu'une sensation m'est 
/' donnée et que ma réflexion s'y applique, cette 
.. sensation me révèle une existence extérieure à la 
mienne. Tant qu'elle ne me procurait que du 
plaisir ou de la douleur, tant qu'elle ne faisait 
que créer en moi un état de l'être dont je ne 
cherchais point la cause, elle demeurait sim- 
. plement affective, mais dès que ma réflexion 
: s*y applique et avec elle ma raison, je découvre 
que cette sensation ne peut s'expliquer par moi, 
elle me limite, s'oppose à moi, nécessite de ma 
part un effort, elle me manifeste donc l'existence 
hors de moi d'une chose capable d'exciter en moi 
une sensation de cette nature, la sensation affec- 
tive ou animale est devenue significative, c'est-a- 
dire humaine. Quand, en conséquence de ce pre- 
mier état, j'affirme l'existence d'une chose hors 
de moi qui excite en moi la sensation, je for- 
mule un jugement de perception extérieure. 
On voit par là que la sensation significative des 
psychologues n'est nullement une sensation, mais 
un véritable jugement, conclusion d'un raisonne- 
ment dont le principe de causalité constitue le 
point de départ. 

J'affirme ainsi l'existence d'une chose. Je dis 
que cette chose est au même titre que je me dis 
(Hre. Je suis en tant que j'agis. Cette résistance 
de la chose à mon effort me paraît un acte 
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analogue au mien propre. Pourquoi? Sans doute 
parce que je ne sais ce que c'est qu'être qu'en 
sachant ce que je suis. De même je ne sais 
ce que c'est qu'agir que parce que je me sens 
agir. Or, sachant par expérience que quand je 
résiste et réagis le fond de mon acte est le même 
([ue quand j'agis simplement, je suis tout naturel- 
lement amené à penser que l'être qui me résiste, 
qui produit extérieurement des effets analogues 
à ceux que je produis moi-même quand j'agis, 
agit aussi d'une façon analogue à moi. D'ailleurs 
je ne suis que si j'agis. Ne pas agir pour moi 
c'est n'être pas, ce qui ne fait rien n'est rien. 
Au dehors de moi il y a donc des êtres qui agis- 
sent. 

Gomment caractériser ces êtres? Le non-moi 
n'est pas une simple limite, un non-être, puis- 
(ju'il cause; il est un être puisqu'il agit. Dans ce 
non-moi l'expérience me fait apercevoir des dif- 
férences, des oppositions, des contradictions 
môme qui doivent avoir leur cause, cette cause 
ne peut être que dans la différenciation des êtres, 
f^uisqu'il y a dans le non-moi des apparences 
qui se contredisent, il doit y avoir des êtres qui 
peuvent se contredire et s'opposer. Or, il y a une 
première différenciation des êtres, c'est celle que 
Leibnitz appelait Vantityine, que les physiciens 
noninicnt l'impénétrabilité; les corps s'excluent 
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les uns les autres d'un même espace, les pftrties 
de l'étendue nous paraissent exclusives les unes 
des autres, elles doivent donc nous paraître avoir 
un^ existence distincte. Puis à mesure que les 
êtros se différencient davantage, s'opposent davan- 
tage les uns aux autres, ils agissent plus et sont 
davantage. C'est ainsi qu'on va du minéral k la 
plante, à l'animal, à l'homme, aux personnalités 
les plus hautes. Mais si nous opposons les uns aux 
autres et par conséquent séparons les uns des autres 
les êtres qui nous entourent d'après les effets 
qu'ils produisent, il nous est interdit d'atteindre 
pair un raisonnement démonstratif l'essence qui 
les constitue. La perception extérieure nous fait 
conclure à des causes différentes pour des effets 
différents, nous attribuons aux objets la causalité 
de nos sensations, c'est tout ce que nous pouvons 
f^ire. Or on peut établir un rapport constant 
entre toutes nos sensations et un nombre défini 
de sensations homogènes de mouvement, on a 
donc pu considérer le mouvement comme l'effet 
^^oimun de tous les êtres extérieurs et on a pu 
"*ï*e que le fond commun de tous ces êtres était 
^'étre des causes productives de mouvement ou 
^^s forces. 

De ce point de vue toutes les sensations que 
'^^^Us percevons ont pu s'expliquer sans qu'on ait eu 
^^cours à autre chose qu'à des mouvements diffé- 
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renciés et les actes mêmes des animaux ont pu 
être rapportés ii un automatisme exclusivement 
machinal. Les actions des autres hommes pour- 
raient aussi bien être expliquées par Tautoma- 
tisme. Mais aucun psychologue n'a osé aller si 
loin. Il y a de trop grandes ressemblances entre 
les sensations que nous nous donnons à nous- 
mêmes et celles qui nous viennent parfois d'autres 
causes extérieures pour que nous nous croyions 
en droit de refuser à ces causes le même inté- 
rieur que nous découvrons en nous, la conscience, 
la sensation, la pensée et le vouloir. Mais quand 
nous attribuons ainsi aux autres hommes une 
essence de même nature que la nôtre, aucune 
démonstration scientifique ne nous y contraint. 
C'est lanalogie seule qui nous conduit à attri- 
buer à nos semblables le sentiment, l'intelligence 
(*t la causalité par une sorte de don gracieux. 
La charité libre a ainsi son rôle dans cet acte 
(jui paraît au vulgaire purement intellectuel et 
forcé. Il est vrai que le vulgaire a raison pour lui, 
caria question pour lui ne se pose pas et se résout 
par des associations naturelles; mais la réflexion 
montre au philosophe la fragilité intellectuelle 
de ces associations auxquelles croit aveuglément 
le vulgaire et, s'il finit par renoncer au doute pos- 
sible et par croire comme le vulgaire, c'est par 
raisons réfléchies et libres et non par un penchant 
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aveugle et forcé. C'est en vertu de raisons ana- 
logues que nous croyons à la fausseté de la 
théorie cartésienne des animaux-machines. Ici 
encore nous ne sommes forcés par aucune démons- 
tration. — Notre connaissance de l'essence intime 
des êtres extérieurs à nous est donc purement 
indirecte et par suite irrémédiablement bornée. 

Nous pouvons résoudre le problème de deux 
façons : ou nous décrirons les effets produits sur 
nous-mêmes, nous chercherons leurs lois, et attri- 
buerons ces effets à une cause que nous déclarons 
inconnaissable , c'est la méthode de Herbert 
Spencer; ou nous concevrons l'essence intime de 
tous les êtres sur le type de la nôtre propre, telle 
que la conscience la découvre en nous, c'est la 
méthode de Leibnitz. 

Ainsi il n'y a à vrai dire expérience directe que là 
où il y a perception intérieure et la perception inté- 
rieure nes'étendqu'auprésentpsychologique, c'est- 
à-dire peut-ôlre, comme il semble bien qu'on l'ait 
montré \ au passé immédiat. Dans tous les autres 
cas, le jugement perceptif est une conclusion d'un 
raisonnement qui dépend du principe de causalité. 
Cela est vrai du jugement de mémoire, cela est vrai 
du jugement de perception extérieure. Nous con- 
cluons le passé et l'existence du monde externe. 



1. V. Egger, la Parole inUrieure. 

FoNSEGRlVE. — Cau:*alité. 6 
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Le principe de causalité nous pousse à formuler 
4incore d'autres jugements. 

Ni mon effort, ni ma pensée ne sont véritable- 
ment premiers, l'acte môme par lequel je m'at- 
tribue mes états et où j'ai expérimenté la cau- 
salité ne s'explique pas par lui-même et a besoin 
d'explication. Mon effort, ma pensée, ma ré- 
flexion, ridée que je me fais de moi-même, tout 
•cela est l'œuvre d'une force, d'un acte essentiel 
*(^|ui constitue le fond de mon être et que je ne 
<puis apercevoir directement. Je conclus mon àmc 
«comme tout à l'heure je concluais les corps, je ne 
la vois ni ne la sens dans sa vie propre et séparée, 
je la sens seulement dans son union avec le corps 
vet par le corps avec le monde extérieur, je n'ai 
conscience que des modifications que son acte 
4)roduit, que des eftets qu'elle cause. J'expéri- 
mente la causalité, non la cause. Il n'y a point 
d'expérience du fond absolu des choses, car toute 
(expérience est relative et son expression ne peut 
être que l'expression d'un rapport. 



VIII 

Les vérités éternelles. — Dieu. 

Mais dans les rapports mômes que j'exprime il 
y en a d'invariables et qui s'imposent à ma pensée 
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comme des lois éternelles et nécessaires; les lois- 
éternelles et nécessaires ne proviennent ni des- 
sensations changeantes, puisqu'elles sont inva- 
riables, ni de l'acte singulier de mon âme indivi*-^ 
duelle, puisqu'elles sont universelles et s'imposent 
à toute pensée. 

Quelles sont donc ces choses éternelles qui 
dépassent mon être? Ce sont les lois intelligibles 
que Platon appelait les Idées, que tout esprit 
forme dès qu'il raisonne et qui sont le patrimoine 
de tous. Ecoutons là-dessus Bossuet. « Les règles 
des proportions par lesquelles nous mesurons 
toutes choses, sont éternelles et invariables.... 
Tout ce qui se démontre en mathématique^ 
et en quelque autre science que ce soit, est 
éternel et immuable, puisque l'effet de la démqns- 
tration est de faire voir que la chose ne peut pas 
être autrement qu'elle est démontrée. Aussi, pour 
entendre la nature des choses que je connais, par 
exemple ou d'un triangle, ou d'un carré, ou d'un 
cercle, ou les proportions de ces figures et de 
toutes autres figures entre elles, je n'ai pas besoin 
de savoir qu'il y en ait de telles dans la nature ; 
et je puis m'assurer de n'en avoir jamais ni tracé 
ni vu de parfaits. Je n'ai pas besoin de songer 
qu'il y ait quelque mouvement dans le monde^ 
pour entendre la nature du mouvement même, ou 
celle des lignes que chaque mouvement décrit et 
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les proportions cachées sous lesquelles il se déve- 
loppe. Dès que l'idée de ces choses s'est une fois 
réveillée dans mou esprit, je connais que, soit 
qu'elles soient ou qu'elles ne soient pas actuelle- 
ment, c'est ainsi qu'elles doivent être, et qu'il est 
impossible qu'elles soient d'une autre nature, ou 
se fassent d'une autre façon.... 

(( Toutes ces vérités, et toutes celles que j'en 
déduis par un raisonnement certain, subsistent 
indépendamment de tous les temps : en quelque 
temps que je mette un entendement humain il les 
connaîtra, mais en les connaissant, il les trouvera 
vérités, il ne les fera pas telles; car ce ne sont pas 
nos connaissances qui font leurs objets, elles le 
supposent. Ainsi, ces vérités subsistent durant 
tous les siècles, et devant qu'il y ait eu un en- 
tendement humain : et quand tout ce qui se fait 
par les règles des proportions, c'est-à-dire tout ce 
que je vois dans la nature, serait détruit, excepté 
moi, ces règles se conserveraient dans ma pensée, 
et je verrais clairement qu'elles seront toujours 
bonnes, et toujours véritables, quand moi-môme je 
serais détruit avec tout le reste. » 

Il y a donc une source de vérité d'où ma pensée 
tire son aliment et comme sa substance. Les 
formes absolues ne relèvent pas de ma causalité 
infirme et changeante, je porte en moi des germes 
et des semences d'éternité; l'intelligible absolu 
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environne ma pensée, c'est en lui que vit ma 
raison, je cherche à le pénétrer, sa profondeur 
recule à mesure que j'avance, mais je ne le pro- 
duis pas. Je ne sens que des rapports individuels 
et singuliers; les règles éternelles selon lesquelles 
ces rapports se réalisent s'imposent à moi et je 
ne me sens sur elles aucune espèce d'action. Ces 
vérités éternelles ne peuvent donc s'expliquer par 
moi. Gomme il faut qu'elles soient produites par 
quelque chose il faut donc admettre qu'elles ont 
pour cause une pensée suprême où elles résident. 

Non seulement ces règles dominent ma pensée, 
mais elles dominent aussi la pensée des autres 
intelligences. Les hommes séparés par les mœurs, 
les temps, les climats, les idiomes, s'entendent sur 
ces vérités et nul ne songe à les mettre en doute. 
L'arithmétique, la géométrie imposent leurs lois à 
toute pensée. 

Bien plus ces lois dominent encore le monde 
des corps. La nature s'accorde avec la raison aussi 
bien que les raisons individuelles s'accordent 
entre elles. Le savant extrait de l'observation des 
lois dont aucune expérience n'a jamais donné 
l'absolu modèle, il combine avec ces lois ainsi 
découvertes des lois mathématiques absolues que 
sa raison a formées d'après les vérités éternelles, 
il applique ces diverses lois à des données expéri- 
mentales et prédit un événement. L'événement 

6. 
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ne dément jamais la prédiction. L'ofBcier d'artil- 
lerie décrit la trajectoire du projectile qu'il va 
lancer et calcule ses effets avec une entière certi- 
tude. Il faut donc que les lois éternelles de la 
raison soient aussi les lois du monde extérieur; 
c'est même à l'occasion du monde extérieur que 
l'inlelligence humaine arrive à connaître la plu- 
part d'entre elles. Il faut dire par suite que la 
pensée éternelle se manifeste dans la nature au ssi 
bien que dans la raison. 

Cette éternelle pensée en qui subsistent les 
vérités éternelles est-elle immanente au monde ou 
lui est-elle transcendante? Le principe de causalité 
fournit encore une réponse à cette question. Il ne 
permet pas de confondre la cause et l'effet tout 
en maintenant leur intime union. La cause est 
toujours autre que l'effet et dès lors extérieure à 
l'effet. Par suite donc si la pensée éternelle est la 
cause de l'accord des intelligences entre elles, de 
la raison avec elle-même et de la nature et de la 
raison, cette pensée doit être distinguée de ce 
qu'elle cause et ne peut être proprement appelée 
immanente. C'est son action et son effet qui 
anime l'univers, la pureté de son acte demeure 
en dehors et au-dessus. 

Mais si les lois éternelles communes à la nature 
et à la raison s'expliquent par la Pensée éternelle, 
les êtres individuels ne suffisent pas à s'expliquer 
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eux-mêmes. Chacun d'eux possède l'être, mais 
aucun ne le possède nécessairement, tous parais- 
sent le tenir d'une façon empruntée. Il faut donc 
trouver une cause aux êtres individuels. Quand 
même nous adopterions les hypothèses les plus 
hardies du mécanisme, quand même nous rédui- 
rions tous les êtres à n'être que des combinaisons 
atomiques différenciées produites par le mouve- 
ment de sorte que les êtres ne seraient que des 
séries, des groupes de phénomènes, nous ne 
serions pas plus avancés, car c'est l'énoncé même 
de notre principe qu'à tout phénomène il faut une 
cause. 

Le principe de causalité se contente-t-il de nous 
faire remonter de phénomène en phénomène à 
l'infini ou nous force-t-il d'arrêter la série et d'aller 
chercher en dehors d'elle une cause des phéno- 
mènes? — Dans le premier cas, tous les états 
présents du monde doivent s'expliquer par les 
états antérieurs, ceux-ci par les états précédents 
et ainsi de suite sans terme d'aucune sorte, sans 
commencement premier. Mais ici deux choses sont 
possibles : ou les événements sont toujours diffé- 
rents les uns des autres ou ils se succèdent en 
séries semblables. Le premier cas est impossible, 
car le nombre des combinaisons possibles des 
atomes est fini avec un nombre fini d'atomes et 
le nombre des atomes ne peut sans contradiction 
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être infini ; or, par hypothèse, le monde éternel 
devrait avoir vu se produire une série d'événe- 
ments sans cesse renouvelés. Reste donc l'hypo- 
thèse des séries. Ici encore deux choses sont 
possibles : ou un événement identique produit 
toujours un même événement et nous avons alors 
des événements en séries rythmiques et alter- 
nantes ou des événements identiques produisent 
des effets différents. Cette dernière hypothèse est 
complètement inintelligible et renverse le principe 
de causalité. Reste la première : La causalité des 
événements est alors circulaire : A produit B, qui 
produit G, qui produit D ; D à son tour produit A, 
le circuit recommence, se termine et se renouvelle 
ainsi de suite sans fin. Aristote a déjà réfuté cette 
hypothèse : en effet A qui explique B, exphque 
D et lui est logiquement antérieur; mais à son 
four D explique A et lui est logiquement anté- 
rieur. A se trouve ainsi à la fois logiquement 
antérieur et logiquement postérieur au même D, 
ce qui est inintelligible. 

Ainsi, comme Tavait dit Aristote, il faut s'ar- 
rêter dans la régression sérielle des événements, 
il faut aller chercher hors du monde des atomes 
une cause de leur mouvement et même une cause 
(le leur existence, car quelle raison y a-t-il eu eux 
qui explique cette existence? Puisque d'ailleurs 
ces mouvements atomiques s'accomplissent selon 
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les lois de la Pensée éternelle, cette pensée appar- 
tient sans doute au Moteur de l'univers. Leibnitz 
disait : « Cum Deus calculât et Cogitation 
nem exercet fit mundus » , nous ne pouvons 
que souscrire à cette parole. 

Maintenant ce Dieu qui explique le monde n'a- 
t-il pas besoin lui-même d'explication? Le prin- 
cipe de causalité qui nous a obligé de sortir du 
monde pour en trouver la cause ne nous obligera- 
t-il pas à chercher hors de Dieu la cause de Dieu? 
Pourquoi nous arrêter en remontant la série des 
causes? Et si nous nous arrêtons est-ce infirmité, 
paresse ou repos satisfait de la pensée? Après 
avoir rapporté le monde à une cause unique, rien 
sans doule ne nous empêche de regarder cette 
cause d'une part comme suffisante à expliquer le 
monde et d'autre part comme tenant elle-même 
d'un être supérieur son existence et tout ce qu'elle 
est. Cet être supérieur à son tour nous pouvons 
nous le représenter comme ne se suffisant pas à 
lui-même et causé par un être encore plus élevé. 
Nous pouvons continuer ainsi sans cesse ni fin 
cette régression linéaire, au bout d'un temps aussi 
long que l'on voudra nous ne serons pas plus 
avancés qu'au début. 

Mais ne faut-il donc pas une cause à Dieu? 
Pourquoi cherchons-nous une cause au monde? 
j^our l'expliquer, pour le rendre intelligible. Mais 
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la cause du monde est la pensée où subsistent les 
vérités éternelles, si ces lois de l'intelligenee sont 
l'essence même de cette cause, de quoi a-t-elle 
besoin pour devenir intelligible? N'est-elle pas 
l'Intelligible lui-môme? Car s'il est vrai que toute 
pensée porte avec elle une force qui tend à la 
réaliser à travers des organes rebelles, qu'à mesure 
que la pensée est plus vive, plus nette, plus par- 
faite en un mot, elle a une force de plus en plus 
grande, surtout si en même temps son organisme 
lui est de moins en moins étranger; il n'y a, ce 
semble, aucune témérité à supposer, selon une 
méthode chère aux mathématiciens, qu'une pensée 
parfaite et qui n'est liée à aucun organe n'a besoin 
de rien autre que d'elle-même pour s'expliquer. 
Dieu serait alors cause de soi, causa sui^ comme 
disait Spinoza après la scolastique, l'être de soi, 
eus a se] la pensée de la pensée, comme disait 
Aristote, vor^dso); voY.diç; il produirait éternelle- 
ment son Verbe, comme s'exprime la théologie 
chrétienne. Il serait la causalité à la fois immo- 
bile et active de tous les êtres et de tous les 
mouvements. 

Il ne faudrait pas se tromper sur la portée de 
ces réflexions. L'idée que nous nous faisons de 
l'intelligibilité parfaite nous conduit sans doute à 
la conception d'un être intelligible par lui-même 
qui n'a besoin que de lui-même pour s'expliquer. 
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Mais il ne faudrait pas croire qu'on peut de Tidée 
de cette perfection intelligible déduire son exis- 
tence réelle. L'intelligibilité absolue prouve la 
possibilité de l'existence de Dieu, mais ne prouve 
Ja réalité de cette existence que si l'on y joint 
Texpérience de l'existence d'autres êtres qui ont 
besoin de Dieu pour les produire. L'intelligibilité 
absolue marque le point d'arrêt dans la série des 
<causes; par elle-même la preuve ontologique ne 
prouve donc que la possibilité de Dieu ; seule, la 
preuve cosmologique établit la nécessité de Dieu. 
Dieu est nécessaire. Son essence doit donc 
^contenir la raison de son existence. Aussi les 
penseurs les plus profonds ont-ils voulu opérer 
la déduction et conclure de l'idée de Dieu à l'exis- 
tenee de Dieu. Ils ont remarqué en effet que 
idans tous les autres êtres le développement ana- 
flytique de l'essence ne montre que leur possibi- 
lité; il faut une cause extérieure pour expliquer 
Jeur réalité. Descartes et après lui quelques logi- 
^ciens l'ont fort bien vu, les jugements de cette 
forme A = B+G + Det qu'on appelle impro- 
prement catégoriques sont en réalité hypothéti- 
-ques, (( car, par exemple, je voyais bien, que 
supposant un triangle, il fallait que ses trois 
jangles fussent égaux à deux droits, mais je ne 
voyais point pour cela qu'il y eût au monde 
.aucun triangle ». Par conséquent après cette 
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première explication analytique par les éléments 
essentiels, qui peut suffire aux sciences de Tidéal, 
doit en survenir une autre dans les sciences du 
réel pour expliquer comment il se fait que A soit. 
Mais cela n'a pas lieu pour toutes les choses de 
la même façon et à un égal degré. Pour m'expli- 
quer Texistence d'un triangle ou d'un cercle, leur 
(»ssence ne suffît en aucune façon, car ces exis- 
tences n'ont que peu d'intérêt pour moi. Mais je 
serais moins exigeant vis-à-vis d'un objet qui me 
serait d'une grande utilité ou d'un grand profit. 
J'admets avec peine l'existence d'une chose qui 
m'est nuisible et je suis très difficile sur les 
preuves; j'exige des preuves, sans être plus dif- 
ficile que de raison, quand la chose m'est indifl^é- 
rente; je suis très peu difiicile quand la chose 
m'est profitable et d'autant moins difficile qu'elle 
m'est plus avantageuse. Qu'on songe à la diffé- 
rence de preuves qu'il faudra pour porter la 
conviction de la même culpabilité dans l'esprit 
d'un juré indifférent ou dans celui du père ou de 
rennemi de l'accusé. Donc le cœur persuade la 
raison avec d'autant plus de force qu'il trouve 
dans un objet plus de perfection et plus de bonté. 
Si donc il airive un moment où la représentation 
du bien se présente avec un tel caractère d'achè- 
vement et d(^. perfection que notre cœur sente 
ne pouvoir vivre sans lui, ce bien absolu se pré- 
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sentera avec les caractères d'un devoir-être qui 
s'imposera comme une nécessité à notre pensée 
parce qu'il est indispensable à notre bonheur. 
Nous ne disons pas : avant d'admettre l'exis- 
tence de ce bien, voyons d'abord s'il est prouvé 
ou s'il est possible; nous disons : il doit être, 
donc il est et par conséquent il est possible. De 
ce qu'il est possible de construire un pont sur 
une rivière il ne s'ensuit rien pour la construction 
future. On le construira si l'on veut, ou on ne le 
construira pas si l'on ne veut pas. Si A est, il 
est A. Si ce pont est construit, il sera construit. 
Mais que le besoin du pont se fasse vivement 
sentir aux riverains, ils diront : si le pont est pos- 
sible il faut le construire ; si A est possible, il 
doit être, l'existence du pont est ici déterminée. 
Supposons enfin que le pont devienne tout à fait 
nécessaire, on dira : il faut construire le pont, 
sans poser même comme condition la possibilité 
de la construction. La possibilité est ici déduite 
de la nécessité d'existence et non posée comme 
condition préalable de l'existence. — Il est bien 
évident que cette comparaison est fautive en bien 
des parties, elle fait cependant comprendre ce 
que nous avons voulu dire ici. La raison s'avance 
de l'hypothétique au catégorique, parce qu'elle 
trouve dans ses représentations des valeurs 
diverses et, si l'on peut ainsi dire, des mérites 

FONSEORIVE. — Causalité. 7 
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différents. Et ainsi quand elle arrive à la repré- 
sentation qui lui paraît mériter absolument l'exis- 
tence par sa perfection intrinsèque et par le bien 
que, réalisée, elle doit verser dans le monde, où 
elle trouve par conséquent avec le repos de sa 
pensée abstraite, l'objet achevé de son désir et 
de son amour, elle déclare que cet objet ào^':ji 
exister absolument, sans condition ni restriction 
d'aucune sorte. Il ne faut pas dire ici : Dieu 
existe s'il est possible ; mais : il doit être, donc il 
est possible. Kant Ta vu profondément, il y a un 
moment où le pouvoir-être se déduit du devoir- 
être, loin de lui être antérieur; la nécessité de 
l'être divin n'est pas seulement une nécessité 
logique, c'est surtout une nécessité morale. Dieu 
n'est pas nécessaire, il est obligatoire, c'est un 
devoir-être qui le constitue dont nous trouvons 
l'analogue dans nos représentations des actions 
commandées par le devoir. Il n'y a donc pas une 
cause efficiente de Dieu, mais 11 y a une raison 
de Dieu. — N'est-ce pas le sens de la preuve 
ontologique, telle qu'en réalité l'entendait Des- 
cartes? et n'est-ce pas aussi le fond de la pensée 
métaphysique de Kant lorsqu'il soutenait que la 
raison pratique pouvait seule atteindre à l'aide 
de Timpératif catégorique l'existence des réalités 
métaphysiques? Si la justice doit être, comment 
le Juste ne serait-il point? N'est-ce pas enfin 
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ridée de Leibnitz quand il sdltstenait que les vérités 
morales sont la raison de toutes les autres? 

Le principe de causalité nous pousse ainsi à 
sortir de nous-mêmes pour trouver le monde 
et à sortir ensuite du monde pour trouver Dieu. 
C'est dans cette démarche suprême de la pensée 
|ique la raison trouve son entière satisfaction ; sans 
doute tout n'est pas clair et bien des obscurités 
subsistent, mais elles ne sont pas comparables aux 
ténèbres où nous nous jetterions de parti pris 
si nous voulions résister à l'impulsion de notre 
raison. De plus, le repos que notre cœur éprouve 
dans l'aimante contemplation de cet être souve- 
rain suffit pour nous assurer que la raison pure 
ne s'est pas trompée et pour faire évanouir non 
toutes les obscurités, mais toutes les incertitudes. 



IX 

Liberté et déterminisme. 

Non seulement le principe de causalité nous 
pousse à reconnaître des existences autres que 
la nôtre, mais il nous amène encore à concevoir 
la manière dont agissent ces existences. En vertu 
du principe de causalité en effet nous regardons 
tous les êtres du monde comme produits et 
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causés. Si tout phénomène, si tout être qui 
commence a une cause, tous les phénomènes et 
tous les êtres de Tunivers dépendent de leurs 
causes de sorte que le monde est régi par une 
nécessité invincible. Rien n'est libre, tous les 
êtres sont pris dans l'engrenage du déterminisue 
universel, c'est ce que Kant a démontré dans la 
troisième antinomie. 

Mais, d'un autre côté, si tout a une cause, tous 
les êtres qui sont légitimement considérés comme 
causes sont indépendants en ce en quoi ils sont 
causes, de sorte que dire d'un être qu'il est cause 
cela équivaut à dire de lui qu'il est libre. En con- 
sidérant donc les êtres comme causes on afBrme 
leur liberté, comme on nie cette même liberté en 
les considérant comme effets. Or, le principe de 
causalité nous pousse à considérer tour a tour les 
mêmes êtres tantôt comme causes, tantôt comme 
effets; par conséquent nous sommes amenés à 
les regarder, tantôt comme hbres et tantôt comme 
nécessités. 11 semble donc qu'il y ait là une anti- 
nomie, et Kant l'a développée avec complaisance. 
Le principe de causalité exprime essentiellement 
que toutes les choses sont reliées les unes aux 
autres, et en même temps il nous pousse à con- 
cevoir la cause. Or, la cause est essentiellement 
indépendante, il semble bien qu'il y ait là une 
véritable contradiction. Cette contradiction, si elle 
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existait réellement, serait d'autant plus fâcheuse 
que sans le principe de causalité et le détermi- 
nisme qui en résulte, il n'y a plus de science pos- 
sible, et que, sans l'existence de la cause et du 
libre arbitre qu'elle implique, la moralité n'existe 
plus. Et encore, si l'on pouvait faire un choix, 
on pourrait espérer ou de conserver la science 
ou de garder la morale, ou de donner satisfaction 
à la raison pure ou d'apaiser les réclamations de 
la conscience; mais on ne le peut, car les deux 
termes sont corrélatifs et se supposent mutuelle- 
ment, la causante suppose la cause et la cause 
exige la causalité, il faut ou conserver les deux 
termes ou les rejeter à la fois. Mais comment les 
conserver tous les deux s'ils se contredisent, si 
l'un nous fait affirmer qu'il n'y a que de la néces- 
sité dans le monde et si l'autre nous force à le 
nier? Et comment les rejeter tous les deux sans 
se mettre hors de la raison et tomber dans un 
scepticisme aussi mortel à la pensée que toutes 
les contradictions? 

Il faut d'abord remarquer que dans tous les 
cas il y a un être qui échappe à l'apparence même 
de cette contradiction, c'est celui qui est pure- 
ment cause et n'est point causé. Dieu ne saurait 
être dépendant et nécessité par quelque chose 
d'extérieur à lui puisqu'il se suffit à lui-même. Il 
possède donc la parfaite et absolue liberté. Il est 
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indépendaiit de tout être autre que lui. S'ensuit- 
il qu'il possède une indépendance absolue même 
vis-à-vis de soi? Cette indépendance^ telle que 
Tont rêvée quelques philosophes, nous parait 
complètement inintelligible. Un être absolument 
indépendant serait un être complètement indé- 
terminé, qui n'aurait aucun attribut, car la pos- 
session d'un attribut quelconque s'oppose à la 
possession d'un attribut contradictoire. L'être 
absolument indépendant serait Têtre qui pourrait 
indifféremment tout être sans rien être. Cet être 
serait-il bien éloigné du véritable néant? Il ne 
serait point en tout cas un être véritable, mais la 
possibilité abstraite de l'être. Ce serait donc un 
être qui ne serait pas. Mais dans la réalité toute 
chose dépend de ce qu'elle est, de sa nature, une 
chose indépendante de sa nature est une chose qui 
est à la fois et n'est pas ce qu'elle est. Le concept 
d'une absolue indépendance est donc absurde. 

Une absurdité analogue se rencontre dans le 
concept de l'absolue dépendance. Une chose qui 
dépend entièrement d'une cause ne peut s'en dis- 
tinguer, car ce par quoi elle s'en distinguerait 
serait en elle un qiiicl propHitm qui ne pour- 
rait se ramener à la cause et par conséquent n'en 
dépendrait pas. Une chose donc absolument 
dépendante serait une chose qui à la fois ne 
serait pas et serait ce qu'elle est. 
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La dépendance absolue est ainsi aussi absurde 
que Tindépendance absolue, elle est môme plus 
absurde encore, car l'absolue indépendance peut 
prendre un sens intelligible en réduisant l'être 
absolument indépendant à la possibilité abstraite 
de l'être. On voit donc qu'il faut refuser l'exis- 
tence au monde ou lui attribuer un certain degré 
d'action causale, nier l'existence de Dieu ou lui 
refuser une inintelligible et absurde liberté. Les 
deux conceptions opposées sont donc fausses 
toutes les deux. 11 est également faux de dire : 
l'indépendance est absolue, et : la dépendance 
est absolue; il s'ensuit donc qu'il y a partout un 
mélange de dépendance et d'indépendance, de 
déterminisme et de liberté. 

D'où résultait donc l'antinomie que nous dis- 
cutons? De ce que dans la thèse on considère 
toutes choses du point de vue de l'effet et dans 
l'antithèse du point de vue de la cause. Tous les 
effets sont déterminés, toutes les causes sont 
libres. La notion pure de l'effet se confond avec 
celle de détermination, la notion pure de la cause 
avec celle d'indépendance. Mais dans la réalité 
des choses peut-il y avoir une cause sans un effet, 
un effet sans une cause? Bien plus, n'y a-t-il pas 
entre tous les êtres une réciprocité d'action? L'être 
qui est agi ne réagit-il point à son tour sur celui- 
là même qui agit sur lui? Il n'y a pas un seul 
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événement de l'univers où la cause ne soit effet en 
même temps que cause et effet de cela même 
dont elle est cause. L'ouvrier en même temps 
qu'il travaille subit la résistance de la matière sur 
laquelle il agit. La réciprocité d'action est donc 
la loi du monde et toutes les choses y sont eo 
partie causes et en partie effets, c'est-à-dire 
qu'elles ont toutes une part de dépendance et 
d'indépendance. 

Tout cela n'est pas difficile à accorder quand il 
ne s'agit que du monde, mais en est-il de même 
quand on met le monde en face de Dieu? Il n'y a 
plus ici réciprocité d'action. Le monde est un 
effet dont Dieu est la cause. Par le fait même qu'il 
est effet, n'est-il pas déterminé tout entier? — 
Ceci revient à se demander si le monde a une 
existence réelle, s'il est distinct de Dieu ; s'il a 
une existence véritable, il a aussi une indépen- 
dance proportionnée à sa causalité. S'il n'a aucune 
indépendance, il n'a non plus aucune existence. 
Or, il semble bien que le monde ait quelque exis- 
tence. Il suffit d'ailleurs à notre dessein de mon- 
trer que le principe de causalité nous pousse à 
former l'idée d'une indépendance absolue en 
poussant à l'absolu le concept de cause et l'idée 
d'une dépendance absolue en poussant à l'absolu 
le concept d'effet. Mais le remède aux contradic- 
tions sort du principe lui-même, car s'il n'y a pas. 
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d'effet sans cause il n'y a pas non plus de cause 
sans effet. Le principe nous pousse donc à affirmer 
l'existence des deux termes. La cause sans effet 
ne serait pas cause; l'effet sans la cause ne serait 
pas ; si le dépendant existe, il y a quelque chose 
dont il dépend. Mais un être absolu ne pourrait-il 
pas être sans rien produire? C'est ici une autre 
question et qui ne relève pas de notre sujet. Nous 
constatons dans le monde des effets et le principe 
de causalité nous a poussés à en rechercher la 
cause, il nous a poussés à concevoir cette cause 
comme un être indépendant de tout autre. Cet 
être aurait pu peut-être ne point causer, mais il 
l'a fait, et cela seul nous intéresse. 

Ainsi ce qui existe ce n'est pas la cause isolée 
ni l'effet seul, c'est la causalité, la production de 
l'effet par la cause. La cause n'est plus cause dès 
qu'on la met à part de l'effet, l'effet n'est plus 
effet quand on le considère à part de la cause. La 
cause est ce qui fait, l'effet n'est pas ce qui a été 
fait [quod factum est), mais ce qui est fait, ce 
qui devient [quod fit). Il y a ainsi dans la réalité 
entre l'effet et la cause une liaison intime qui 
empêche de les séparer. La question alors de la 
liberté et de la nécessité se pose non par rap- 
port à la cause isolée ou à l'effet isolé, mais par 
rapport à la causalité, à la liaison de la cause et 
de l'effet. Cette liaison est-elle libre ou bien est- 
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elle nécessaire? Voilà, ce nous semble, la vraie 
question. Telle qu'on la pose d'ordinaire, la ques- 
tion de la nécessité et de la liberté est d'avance 
résolue et ne peut avoir aucun intérêt pour 
l'explication de la réalité des choses, puisque dans 
la réalité il n'y a pas de cause sans effet ni d'effet 
sans cause, puisque aucun être n'existe qui ne 
soit en relation avec les autres par la causalité. 
Dieu même ne nous est connu qu'à titre de cause 
causante. C'est donc la causalité qui existe dans 
le monde, non la cause séparée de l'effet ni l'effel 
séparé delà cause. La question que doit résoudre 
la métaphysique est celle-ci : La causalité est-elh 
libre ou est-elle nécessaire? 

Nous n'avons pas qualité pour répondre. 

Nous avions seulement à montrer les cons^s — 
quences tant logiques qu'ontologiques du princigi^e 
de causalité. Nous n'avons plus maintenant q». ^à 
chercher l'essentielle nature de cette causalité. 




CHAPITRE III 
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Nous avons l'idée de production. Comment 
nous représentons-nous cette idée? — Un auteur 
écrit et les mots s'alignent à la suite les uns des 
autres, noirs sur la page blanche, ne semble-t-il 
pas que quelque chose passe de l'auteur *sur la 
page et ne dit-on pas que Tauteur s'est exprimé 
dans son livre et y a laissé quelque chose de lui- 
même? De même le menuisier qui fait une table 
semble avoir fait passer quelque chose de son être 
dans l'assemblage de morceaux de bois qui forme 
cette table. En général enfin, un corps en mou- 
vement quelconque n'ébranle et ne meut un autre 
corps qu'en perdant lui-même tout ou partie de 
son mouvement, de sorte qu'il semble bien que le 
mouvement perdu par le corps moteur a passé 
dans le corps dont il produit le mouvement. Pre- 
nons une série de billes d'ivoire égales et en 



120 LA CAUSALITÉ EFFICIENTE 

contact a b c cl e fi^ig- 1). Si je laisse retomber 
la bille /*, son mouvement cesse tout à coup et la 
bille a va aussitôt en a', sans que bougent les 
billes bc de^ exécutant ainsi un écart égal à celui 
de la bille /*. Il y a eu évidemment là perte de 
mouvement de la part de f^ reproduction en a^ 




Fig. 1. 

par delà Timmobililé àah c d e, du mouvement 
perdu par f. Ne dirait-on pas d'un fleuve qui se 
perd un instant sous terre pour reprendre plus 
loin son cours sous le ciel? En vertu d'une com- 
paraison instinctive de ce genre, nous sommes 
portés à croire que ce mouvement a passé à tra- 
vers les billes immobiles pour se manifester en 
a a' . 

Aussi l'ancienne philosophie admettait-elle que 
la causalité efficiente résidait dans un influx phy- 
sique, une sorte d'écoulement de la cause dans 
l'effet [inflaxus) et disait-elle par suite que la 
cause efficiente était transitive, qu'elle passait 
dans son effet {transit in effectum). Il est 
incontestable, on vient de le voir, que c'est bien, 
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SOUS cette forme transitive que nous nous sentons 
portés à nous représenter la causalité. Cette repré- 
sentation correspond-elle à la vérité ou n'est-elle 
qu'une image tirée de nos représentations sensi- 
bles qui nous voile en le matérialisant le vrai con- 
cept de causalité? C'est ce qu'il nous faut mainte- 
nant examiner. 






I 



Critique de la transitivité. 

Les choses entre lesquelles la causalité peut 
s'exercer ne peuvent être que de deux sortes, 
matérielles ou immatérielles, corps ou esprits. Il 
ne peut donc y avoir que trois sortes de relations 
causales : 1° les relations entre deux esprits; 
2"" les relations d'esprit à corps ou de corps à 
esprit; 3° les relations entre deux corps. Voyons 
si nous pouvons découvrir la transitivité dans ces 
trois sortes de relations. 

l"" Si la relation causale entre deux esprits était 
une transitivité, l'esprit cause ferait passer dans 
l'esprit effet une partie de lui-même. Or, un esprit 
est par définition un être simple, un, « c'est-à- 
dire sans parties ». Par conséquent l'esprit cause 
ne pourrait sans contradiction faire passer dans 
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Tesprit effet une partie de lui-même, et de même 
l'esprit effet ne pourrait sans contradiction rece- 
voir eu lui une partie de Tesprit cause *. Il n'y 
a donc point de transitivité causale d'un esprit à 
un autre esprit. 

2** 11 n'y en a pas davantage d'un esprit à un 
corps ou d'un corps à un esprit. Dans le premier 
cas, l'esprit cause ferait passer dans le corps 
une partie de lui-même, ce qui est absurde, en 
vertu de la démonstration précédente; dans le 
second cas, l'esprit recevrait en lui-même une 
partie du corps cause, ce qui est également 
absurde, en vertu de la môme démonstration. 

S*" La transitivité causale peut-elle mieux s'exer- 
cer dans les relations de corps à corps? — Toutes 
les modifications produites dans les corps peu- 
vent se ramener à des altérations intérieures 
de leur substance, ou à des déplacements exté- 
rieurs de certaines de leurs parties vis-à-vis des | 
autres ou même de leur masse totale par rapport • 
aux autres corps : l'oxygène en contact avec le 
fer produit un oxyde de fer, la rouille; il y a la 
une altération apportée à la substance même du 
fer. Un boulet de canon est chassé hors de la 
pièce par l'expansion brusque des gaz enflammés, 
la substance du boulet n'a pas changé, ses molé- 

1. Leibnitz, Monad., § 7. 
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cules ont seutement subi un déplacement les unes 
par rapport aux autres par l'effet des rayures de 
la pièce et sa masse tout entière subit un déplace- 
ment par rapport aux objets stables environnants. 

Le premier cas se ramène au second. En effet 
la substance d'un corps ne peut être chimique- 
ment altérée par un autre corps qu'à la condition 
que ces deux substances s'unissent et se pénètrent 
mutuellement et les chimistes nous montrent que 
la combinaison n'est en dernière analyse qu'une 
juxtaposition de portions infinitésimales ou atomes 
des substances composantes. Or, cette juxtaposi- 
tion de parties n'est autre chose que le résultat 
du mouvement de ces parties et par conséquent 
se ramène au mouvement. Dans la rouille l'oxy- 
gène et le fer subsistent encore, et ils subsistent 
purs, seulement unis l'un à l'autre, et les effets 
produits par leur union diffèrent sensiblement des 
effets produits séparément par l'un et par l'autre. 
11 n'y a donc pas transitivité d'une substance dans 
l'autre, il y a association, combinaison même, 
mais non pas véritablement altération. L'oxygène 
reste oxygène, le fer reste fer et la preuve, c'est 
qu'on peut les retrouver. 

Reste donc le second cas. Le mouvement d'un 
corps peut-il passer dans un autre corps? Nous 
avons vu que c'était là l'hypothèse suggérée natu- 
rellement par les apparences. Pour que le mou- 
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vement passe ainsi d'un corps à l'autre, il faut que 
le mouvement puisse se communiquer. Comment 
le mouvement se communique-t-il d'un corps à 
un autre corps? Ici nous nous trouvons en pré- 
sence de deux hypothèses : l'action à distance ou 
l'action au contact. De deux choses l'une en effet : 
ou les corps se touchent ou ils ne se touchent pas. 
Quand les corps se touchent, ils peuvent se com- 
muniquer le mouvement par le contact; quand 
ils ne se touchent pas, ils ne peuvent le trans- 
mettre qu'à distance. 

îlxaminons les deux hypothèses, la première 
d'abord, l'hypothèse du contact. Deux choses 
sont possibles : ou les particules corporelles qui 
se touchent se confondent, c'est-à-dire sont l'une 
et l'autre dans des relations géométriques iden- 
tiques par rapport aux corps environnante ou elles 
ne se confondent pas et restent distinctes. Dans 




le premier cas, soient deux corps (fig. 2), deux 
sphères A et B qui se touchent, les molécules 
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G et D en contact sont toutes les deux dans des 
relations identiques avec les autres molécules et 
avec les autres corps, de sorte que d'un point 
quelconque P on ne pourra mener à la fois à G 
et à D qu'une seule ligne droite. Mais les molé- 
cules D et G, dans notre hypothèse, sont en con- 
tact elles-mêmes avec les molécules voisines E, E' 
et par conséquent se confondent avec elles; par 
le point P on ne pourra donc mener qu'une seule 
ligne droite à D, à G, à E et à E'. De même de 
proche en proche pour toutes les molécules con- 
tiguës, et non seulement dans nos deux sphères, 
mais dans l'univers entier, de sorte que l'univers 
devra se réduire à un point. Ainsi, dans ce pre- 
mier cas, la transitivité causale est impossible, 
cardans le point géométrique il n'y a plus aucune 
distinction, puisque les parties ont disparu, il ne 
peut par conséquent plus y avoir de causalité d'au- 
cune sorte, moins encore de transitivité. 

Reste le second cas. Deux corps se touchent et 
leurs points en contact restent distincts, c'est-à- 
dire ont des relations géométriques différentes 
avec les autres points du système et de l'univers. 
On peut alors d'un point P quelconque extérieur 
(fig. 3) mener deux lignes différentes aux points 
G et D en contact. Si l'on choisit, par exemple, 
le point P de façon à ce que la ligne P G D soit 
une droite, cette ligne devra être composée de 
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deux lignes P G + G D et il ne sera pas possible 
que P G = P D. Il y aura donc sur la ligne PD 
une partie infinitésimale, si l'on veut, mais réelle, 
qui exprimera la distinction de G et de D. Or, cet 
élément linéaire G D, s'il est réel, implique une 




Fig. 3. 

distance. Donc D ne peut toucher G sans se con- 
fondre avec lui. S'il ne se confond pas avec lui, 
il ne le touche pas et l'action ne s'exerce plus au 
contact, mais à distance. 

L'hypothèse de l'action à dislance a dû être 
suggérée par les phénomènes d'attraction et en 
particulier par l'expérience de l'attraction magné- 
tique. Si on place un morceau de fer à une dis- 
tance assez rapprochée d'un aimant on voit ce 
morceau de fer sauter sur l'aimant quand l'aimant 
reste immobile , ou suivre les mouvements de 
l'aimant quand celui-ci change lentement de 
position. Il semble bien qu'il y ait là une action 
exercée à distance par l'aimant sur le fer. — 
L'ancienne métaphysique a souvent tenté de prou- 
ver qu'une action de cette nature est impossible, 
absurde. Il faut, en effet, pour qu'il y ait action 
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à distance qu'un corps A qui, par hypothèse, est 
hors de B, agisse en B. Or, n'estil pas manifes- 
tenïent absurde de dire : A n'est pas en B, et en 
niême temps agit en B, c'est-à-dire est agissant 
en B? — De là les anciens métaphysiciens con- 
cluaient qu'un corps ne peut agir là où il n'est 
pas. C'était pour eux une sorte d'axiome dérivé 
d'une application directe du principe d'identité. 

Mais on peut contester la validité de ce raison- 
nement. Que dit-il en effet? Que le corps est là 
où il agit, ou bien qu'il agit là où il est. Il est 
clair que, pour agir quelque part, il faut y être 
d'une manière quelconque; mais rien ne prouve 
que l'action d'un corps soit attachée à la pro- 
priété d'occuper un certain espace et que la 
sphère de cette action soit limitée à la portion de 
l'espace qu'occupe le corps. C'est là justement 
ce que conteste l'hypothèse de l'action à distance. 
On ne peut donc combattre cette hypothèse qu'en 
la supposant fausse d'avance, ce qui est une 
pétition de principe. 

Que si l'on demande maintenant comment le 
corps A peut être en B autrement que dans un 
espace et comment l'espace B peut renfermer à 
la fois le corps A et le corps B, c'est ce qui sans 
doute n'est pas explicable ; mais nous venons de 
voir que l'hypothèse du contact n'est pas plus 
satisfaisante. L'hypothèse du contact nécessite le 
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concept d'espace et renferme une contradiction; 
r hypothèse de l'action à distance renferme aussi 
une contradiction si Ton y fait entrer le concept 
d'espace, mais ce concept n'est pas nécessaire à 
la représentation de l'hypothèse, à la condition 
([u'on fasse disparaître de l'expression la pré- 
somption spatiale qu'impliquent les mots à dis- 
tance. Il faudra parler alors d'action extérieure, 
d'action du dehors et non d'action à distance. 
Deux êtres distincts immatériels, inétendus par 
conséquent, sont extérieurs l'un à l'autre et ne 
sont cependant pas dans l'espace. Quand nous 
disons qu'ils doivent être quelque part ou qu'ils 
sont distants l'un de l'autre, ce sont façons maté- 
rielles de parler qui ne leur conviennent point. 
L'hypothèse de l'action à distance ou par le dehors 
n'est donc pas absurde, pourvu qu'on ne fasse pas 
de l'étendue une propriété essentielle de la sub- 
stance des corps. 

Mais, si la substance des corps est inétendue, 
elle ne diffère pas essentiellement de la substance 
des esprits. Or, nous avons vu que la communi- 
cation des esprits entre eux est impossible à 
représenter, puisque les esprits étant simples ne 
peuvent rien perdre ni rien recevoir. 

En quoi peut-être le génie de Leibnitz se lais- 
sait tromper encore par des images matérielles, 
car un esprit sans doute ne lance pas hors de lui 
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des parcelles de lui-même ni ne reçoit du dehors 
des parcelles d'autres esprits ; mais ne sont-ce pas 
là des façons matérielles de s'exprimer? L'esprit 
ne se sent-il pas produire lui-môme certaines 
modalités de son être et ne sent-il pas qu'il en 
subit d'autres? Sa simplicité est-elle altérée par ces 
modalités nouvelles? Je lis, je réfléchis, je jouis, je 
souffre, ne suis-je pas toujours moi? Pourquoi la 
causalité ne pourrait-elle se produire qu'à la con- 
dition d'introduire une partie d'un être dans un 
autre être? C'est dans le monde des corps que les 
choses paraissent se passer ainsi. Mais pourquoi 
la causalité réelle serait-elle liée au sort de la 
causalité matérielle? Ainsi les arguments de Leib- 
nitz nous paraissent irréfutables contre la théorie 
d'une transitivité causale, mais ne prouvent rien 
contre une causahté qui, pour n'être point transi- 
tive, ne serait pas moins efBcace. 



II 



Analyse de la causalité intérieure. 

Pour savoir s'il existe une telle causalité, il faut 
revenir à l'observation de la seule causalité que 
nous connaissions directement, à la nôtre propre. 
Pour cela étudions un acte dont le principe et le 
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terme se trouvent en nous. Nous aurons ainsi 
le procès achevé de la causalité et nous pour- 
rons voir la nature du lien qui unit la cause à 
Teffet. 

J'ai en ce moment diverses sensations de la vue. 
Je vois le tapis, la lampe, l'encrier et, sur un coin 
du tapis, plusieurs taches rondes, l'une rouge, 
l'autre bleue, l'autre blanche, l'autre verte. Je 
reconnais ces taches pour des pains à cacheter et 
je me demande combien il y en a. — Je reprends 
rénumération de tout à l'heure, et je dis : un 
rouge et un bleu, cela fait deux; un blanc, trois; 
un vert, quatre : il y a sur la table quatre pains à 
cacheter. Le jugement est un effet que je me suis 
senti produire; j'ai senti l'eflFort de ma pensée, ma 
causalité s'est exercée. Comment s'est-elle exer- 
cée? Y a-t-il eu passage de mes pensées anté- 
rieures dans la pensée actuelle pour la former? 
Non, il y a une continuité de pensée, un passage 
des premières aux dernières sans que les pre- 
mières soient altérées dans leur nature essentielle, 
sans que les dernières contiennent véritablement 
les premières. Si je pose de même que tous les 
hommes sont mortels et que Pierre est un 
liomme^ je m'oblige moi-même à former cet 
autre jugement à savoir que Pierre est mortel. 
La- causalité est ici évidente, elle part d'un assem- 
blage de pensées et produit une nouvelle pensée. 



i 
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En quoi Tapparition de cette pensée nouvelle a- 
t-elle altéré les pensées premières? Elles sont peut- 
être moins présentes à la conscience, mais l'esprit 
peut toujours les rappeler, elles auront la même 
force et la même vérité. 

Pourquoi les choses se passeraient-elles autre- 
ment quand nous produisons des actes dont les 
effets doivent se dérouler hors de nous? Que sen- 
tons-nous? Notre production causale jusqu'au 
moment où l'effet n'est plus en nous; après cela, 
nous ne sentons plus rien, s'ensuit-il que les con- 
séquences de notre acte n'existent plus? Qui ose- 
rait le soutenir? Gomment notre être produit-il 
une modification dans un autre? L'expérience ne 
nous le dit pas, mais, de ce qu'on ignore le com- 
ment d'une chose, il ne s'ensuit pas qu'on ait le 
droit d'en nier l'existence. 

D'ailleurs nous sentons aussi en nous des effets 
dont nous ne sommes pas les causes. Dirai-je que 
la lumière que je vois a sa cause en moi ou refu- 
serai-je une cause à ma sensation? Et, si je lui 
accorde une cause, qu'importe que la cause que 
je lui attribue soit un être extérieur à moi dont 
le mode d'action m'est inconnu, ou une modalité 
inconnue de mon être propre dont le mode d'ac- 
tion ne me serait pas moins inconnu, selon 
l'hypothèse de Leibnitz? En quoi une modalité 
inconnue de mon être m'est-elle moins étrangère 
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qu'un être extérieur? L'inconnu n'esl-il pas le 
véritable étranger et le connu ne devient-il pas 
au contraire une portion de notre être? Ainsi, 
dans certains cas, nous expérimentons en nous- 
mêmes un procès complet de causalité; d'autres 
fois nous nous sentons produire et nous n'attei- 
gnons pas le ternie de notre action; d'autres fois 
enfin nous sentons en nous se produire des effets 
dont la cause est extérieure. La causalité peut donc 
être réelle sans être transitive ; elle peut être effi- 
cace, nous savons par nous-mêmes qu'elle l'est; 
mais le comment de son efficacité est peut-^tre 
inintelligible. 

Pénétrons cependant plus avant et, analysant 
maintenant la causalité pour y découvrir la cause 
et reff'et, cherchons dans cette analyse quelques 
vérités qui nous fourniront peut-être des lumières 
sur la question. 

Nous avons dit que la causalité véritable, la 
seule que nous connussions directement, est la 
cansahté de la pensée. Or, comment la pensée 
cause-t-elle ? Toute pensée, si abstraite qu'elle 
paraisse, par le fait même qu'elle est liée à un 
schènie imaginatif, contient des éléments moteurs, 
nous l'avons déjà vu dans le chapitre premier. 
Toute pensée est cause, désir, effort. Toute 
pensée est ainsi la cause efficiente d'un mouve- 
ment ébauché ou réalisé. Gomment produit-elle 
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cet effet? Par le fait même, par exemple, que je 
pense au cercle, l'image visuelle d'une ligne cir- 
culaire enfermant un espace accompagne ma 
pensée; cette image est liée aux mouvements du 
globe oculaire, lesquels sont liés à la fois par la 
nature et par l'habitude à des mouvements de mon 
bras et de ma main ; donc la pensée du cercle 
cause, produit des mouvements musculaires 
déterminés. Gomment cela se fait -il? La pensée 
du cercle est la représentation totale des condi- 
tions mathématiques de sa réalisation; à cette 
pensée est liée Timage visuelle, qui à son tour est 
la représentation totale d'un cercle réel; les mou- 
vements musculaires qu'excite l'image sont au 
contraire distincts les uns des autres, ce sont les 
éléments qui peuvent servir à former le cercle. 
La pensée ici est donc la représentation d'un tout 
et son efficacité causale produit les parties de ce 
tout. Cette pensée du cercle pourra, sans changer 
de nature, produire bien des cercles différents, 
selon les images qui serviront de schème à cette 
pensée, selon les associations de Timage avec les 
mouvements; ce que la pensée du cercle cause 
par elle-même, ce n'est pas tel ou tel cercle, c'est 
le cercle; la pensée du cercle n'est pas diminuée 
après la production du cercle, elle n'est pas non 
plus augmentée, elle n'est altérée en rien. Ainsi 
donc d'une part la pensée du cercle est la loi même 

FONSEURIVE. — Causalité. 8 
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du cercle et elle produit la règle selon laquelle les 
mouvements se réalisent successivement ; d'autre 
part elle ne change point en causant, nous TayoDS 
déjà remarqué. 

Mais cette pensée elle-même, où nous avoni^ 
trouvé Texpérience directe d'une causalité, estj^ 
elle purement cause ou est-elle elle-même effets 
La réponse n'est pas douteuse. Que serait u 
;pensée sans un esprit qui la pose et la produis 
En attribuant une causalité à la pensée, nous pai.T 
lions d'une façon impropre peut-être, mais le lec- 
teur ne s'y est pas trompé et il a, comme nous- 
même, attribué cette causalité au moi pensant, 
désirant, s'efforçant et voulant. La pensée n'existe j 
que si je pense. Mais si, d'un côté, la pensée ne i 
peut exister sans un sujet qui pense, d'un autre / 
côté, le moi ne peut se représenter en l'absence, 
de toute pensée. Je suis un être dont la nature 
est de penser. On peut cependant distinguer 
dans le moi la manière dont on le conçoit et 
l'acte même qui forme son essence et sa vie 
substantielle. Toutes les fois que je me repré 
sente à moi-même, je me sens penser et pensf 
est inséparable de mon être. Mais les pensé 
à l'aide desquelles je me pense peuvent àiSèi 
beaucoup les unes des autres et cepend 
la conception essentielle que j'ai de moi-m« 
ne variera pas. Ces pensées ne joueraient- 
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pas dès lors vis-à-vis de l'idée du moi le rôle 
que jouent les images appelées schèmes vis-à-vis 
des idées pures? — Dans toutes ces pensées en 
effet il y a des éléments divers et quelque chose^ 
de commun. Les éléments qui diffèrent de pensée 
à pensée sont multiples et fournis par la sensa- 
tion; ce qui se retrouve dans toute pensée est 
Tunification, la liaison des éléments multiples. 
Or, nous l'avons vu, en vertu du principe de cau- 
salité, cette unification du multiple doit avoir une 
cause. Cette cause est l'acte essentiel de l'esprit,, 
mais elle échappe à la conscience et ne se découvre 
que par un raisonnement. Nous nous sentons sans^ 
doute penser quand nous sommes attentifs, quand 
se déploie notre effort mental ; mais c'est la cau- 
salité que nous sentons, l'action de la cause et 
par conséquent son effet, mais non son acte essen- 
tiel. L'effort n'est qu'un effet, mais un effet qui 
transmet et prolonge l'action causale; aussi nous 
fournit-il la seule expérience directe de la cau- 
salité, la seule liaison où nous puissions saisir la 
détermination du conséquent par un antécédent. 
Mais si l'effort nous donne la causalité, il ne nous 
donne pas la cause pure et sans mélange, il ne 
nous donne qu'une image et comme une ombre 
de la cause. Il en est le schème, le symbole, aussi 
nous représentons-nous toutes les causes comme 
déployant de la force, comme s'efforçant, et nous 
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avons vil ([ue c'est d'après l'effort que la science 
positive se représente toutes les causes du mou- 
vement. C'est en vertu d'un anthroponiorphisme 
(lu même genre que les enfants et les sauvages 
attribuent une volonté au vent, à la feuille ou à 
la mer. 

Et il ne serait pas étonnant que la philosophie 
moderne, en voulant ainsi assimiler la cause à 
Teffort, le concept pur au schème qui le symbolise 
vl le représente, eût commis une erreur analogue 
à celle que commet l'empirisme quand il confond 
le concept intellectuel de l'espace, par exemple, 
avec rimage étendue qui forme le schème de ce 
concept. 

11 faut donc, par delà les pensées singulières, 
trouver une cause commune de ces pensées. Cette 
cause unifie le multiple; son acte essentiel, son 
énergie propre consiste donc dans l'unification du 
multiple. Cet acte est la loi môme selon laquelle 
cette cause agit et cette loi se retrouve dans la 
pensée toute formée, seulement elle ne s'y retrouve 
pas de la même façon; l'unification, qui dans l'es- 
prit est un acte producteur, c'est-à-dire une cause, 
est dans la pensée une action produite, c'est- 
à-dire un effet. D'un autre côté l'acte causal de 
l'esprit est sans cesse identique à lui-même; qu'il 
produise ou qu'il ne produise pas, il n'augmente 
ni ne dininue ; l'àme est vraiment un moteur et un 
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moteur immobile. Ainsi ici encore, comme dans 
la pensée même lorsque nous la considérons 
comme cause, nous trouvons que: 1° la cause est 
une loi selon laquelle Teffet se produit; 2° que cette 
loi est un acte immobile et immuable. C'est ce que 
les scolastiques exprimaient dans ces formules 
qui dérivent de la philosophie d'Aristote : Agens 
agit simile sibi^ et : Quod agit semper idem 
est. 

Il suit aussi de ces considérations une confir- 
mation nouvelle des analyses de Hume : la cause 
ne peut être découverte par analyse dans Teffet; 
elle est par conséquent transcendante et non 
immanente, ce que les scolastiques exprimaient 
encore d'après A ristote dans cette formule : Omne 
quod movetur ab alio movetur. 



III 

Différentes espèces de causes* 

Voici donc ce qu'est l'effet : il est un change- 
ment, un mobile devenir; ce mouvement s'opère 
suivant une loi, cette loi montre à l'œuvre le 
modus operandi de la cause; nous pouvons donc 
légitimement attribuer à la cause, mais d'une 
façon transcendante, une loi semblable — nous ne 

8. 
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disons pas identique — de son acte. Cet acte^ de 
sa nature, est toujours identique à lui-même. 
Ainsi l'effet est changé selon une loi, la cause pro- 
duit donc, sans changer elle-même, ce change- 
ment dans Teffet selon une loi semblable à celle 
que manifeste Teffet. Dans la marche en bataille 
d'une armée nous trouvons la pensée ordonna- 
trice du général ou du ministre qui, sans sortir 
de son cabinet, a mis ces masses d'hommes eu 
mouvement. 

Par conséquent une chose ne produit, ne cause 
que par ce qu'elle possède en elle-même d'immo- 
bile et de fixé. Tant qu'elle change, elle est effet 
en tout ce en quoi elle change. C'est par ses qua- 
lités durables et persistantes qu'elle peut à son 
tour produire des changements dont elle sera vrai- 
ment cause. Il n'y a donc que les êtres substan- 
tiels qui puissent produire. 

Mais, d'autre part, la cause doit être la loi selon 
laquelle l'effet est produit; or, si cette loi vient 
entièrement à l'être d'un autre que lui, il est clair 
que ce second être sera la vraie cause et que le 
premier ne sera qu'un moyen et un intermédiaire. 
Ainsi le curare paralyse les nerfs moteurs, mais 
la loi selon laquelle il agit n'est certainement pas 
son œuvre, il l'a reçue toute faite, il est donc un 
simple agent de transmission et non une cause. Si 
l'on veut maintenant chercher quels sont les êtres 
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qui possèdent avec une durée persistante la loi 
selon laquelle leurs effets peuvent se produire, on 
verra que ce sont ceux-là seulement qui participent 
à la pensée. En dehors de l'effet, la loi selon 
laquelle les changements se produisent ne peut 
exister dans un être que comme un modèle, un 
exemple que l'effet doit reproduire. Or, où trou- 
vons-nous des modèles et des exemples sinon dans 
les représentations intellectuelles? Seul un être 
qui pense peut se représenter une forme qui ser- 
vira de modèle à la forme qui se réalisera plus 
tard dans l'effet. Seuls le sculpteur et l'architecte 
possèdent le modèle de la statue ou le plan de 
Tédifice; aussi sont-ils seuls des causes efficientes, 
les ouvriers qui travaillent aveuglément sur les 
indications du maître ne sont que des manœuvres. 
Si l'on se demande de même quelle est la véritable 
cause qui fait marcher un train, on n'hésitera pas 
à la voir dans le mécanicien et à ne trouver dans 
la locomotive qu'un instrument. 

Ainsi la cause efficiente n'est telle que si elle 
pense et son effet extérieur à elle doit se modeler 
sur sa pensée. Si l'on isole la pensée de l'acte pen- 
sant et qu'on attribue à cette pensée ainsi isolée 
une causalité, on aura la conception de la cause 
formelle ; si l'on isole dans l'effet la règle selon 
laquelle il se produit, on aura la forme. Mais il 
est bien clair que ce sont là des abstractions. 
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Que pourrait être la cause formelle, la représen- 
tation de la loi selon laquelle reffet sera produit^ 
en dehors de l'esprit et en dehors de Tacte par 
lequel l'esprit pose cette représentation? *— La 
cause formelle est donc un aspect et un aspect 
seulement de la cause efficiente. 

La distinction que Ton a essayé d'établir entre 
la cause efficiente et la cause finale n'a pas plus de 
réalité. Gomment en effet l'esprit agit-il? En posant 
des représentations d'ensemble dans lesquelles sont 
enfermées des parties. L'analyse de l'enseaible 
conduit la pensée à la représentation des parties; 
chacune de ces représentations partielles cause sa 
réalisation, et la représentation totale finit par 
causer l'ensemble par les parties. Du point de 
vue extérieur, ce sont les parties qui causent l'en- 
semble; du point de vue intérieur, le seul vrai, 
c'est l'ensemble qui cause les parties. Ainsi la 
pensée de la montre conditionne la fabrication des 
rouages, et les rouages constituent la montre. 
Ainsi encore la pensée de la santé conditionne 
tous les pas d'une promenade et chaque pas con- 
tribue à produire la santé. 

Si en effet c'est la pensée qui est la causalité 
efficiente véritable et que la pensée se confonde 
avec la représentation de l'ensemble, comment dis- 
tinguer réellement la cause efficiente de la cause 
finale, puisque, selon la définition très juste de 






NATURE DE LA CAUSALITÉ 141 

Kant, il y a causalité finale là où un ensemble se 
subordonne ses parties? Enlever à la cause effi- 
ciente la pensée, ne serait-ce pas lui enlever son 
efficace et la détruire? Ce qu'on appelle cause effi- 
ciente n'est donc qu'une partie de l'effet ; ce qu'on 
appelle cause finale sera donc mieux défini : une 
cause efBciente pensante, une pensée efficace. 
Analysons en effet avec soin un acte où se retrouve 
une finalité évidente. Je veux ouvrir la porte et je 
l'ouvre. Qu'y a-t-il dans cet acte? 1° l'idée d'ouvrir 
la porte ; 2° l'idée des moyens pour réaliser cette fin 
(tourner le bouton, mouvoir le bras, marcher, se 
lever); 3"* la réalisation des moyens, je me lève, je 
marche, je remue le bras, le bouton tourne, et 
4"* enfin la porte s'ouvre. Nous trouvons donc dans 
cet acte quatre moments : 1^ la représentation de 
la fin ; 2° la représentation des moyens en com- 
mençant par les plus rapprochés de la fin ; 3° la 
réalisation des moyens dans l'ordre inverse de leur 
représentation; 4° la réalisation de la fin. Ainsi 
que l'a remarqué Hartmann après les scolas- 
tiques, l'ordre de réalisation est inverse de l'ordre 
de représentation. — On voit par là qu'on ne peut 
pas dire, comme on l'a dit trop souvent, que la 
cause finale est l'effet de son effet. La fin qui est 
effet n'est pas du tout la même chose que la fin 
qui est cause. L'effet final est un mouvement, un 
dernier résultat qui s'explique par tous ses anté- 
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cédents; au contraire l'idée cause ne s'explique- 
par aucun de ses conséquents et si elle-même peut 
s'expliquer par des antécédents, ce n'est plus à 
titre de cause, mais d'effet. Il n'y a donc ici 
qu'un ordre de succession, de détermination des 
conséquents par les antécédents où le premier 
antécédent est une idée et une pensée. Mais 
n'est-il pas reconnu et admis par tous que 
Tordre de détermination des conséquents par 
les antécédents est Tordre même de la causalité 
efficiente? 

Ce n'est donc qu'en apparence et dans le 
monde de la matière que le but est effet et fin; 
dans la réalité de la pensée le but est cause et 
principe. La pensée de l'ensemble est antérieure 
à la pensée des parties et cause cette dernière; 
elle est donc à la fois antérieure et productrice. 
Ce n'est donc que si on sépare le monde du mou- 
vement du monde de la pensée qu'on peut établir 
une distinction réelle entre la cause efficiente 
et la cause finale. Mais si Ton unit les deux 
mondes, c'est-à-dire si Ton envisage la réalité des 
choses, on doit dire, si Ton réserve le nom de 
cause efficiente à ce qui est antérieur et d'effet 
à ce qui est postérieur, que la pensée du tout 
ou de l'ensemble est la véritable cause pro- 
ductrice des moyens ou des parties. Il n'y a 
donc qu'une seule sorte de causalité, la causalité 
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efficiente, laquelle est une pensée et la finale s'y 
ramène. 

On a, croyons-nous, trop insisté sur la réduc- 
tion de Tefficience à la finalité ; on a nié en 
quelque sorte le mécanisme pour l'absorber dans 
la finalité, on a ainsi creusé entre la métaphy- 
sique et la science positive un fossé infranchis- 
sable; il nous semble au contraire qu'il faut 
reconnaître que c'est le mécanisme des causes 
efficientes qui est la forme véritable de tous les 
événements, mais que ce mécanisme est idéal et 
dépend d'une première pensée. De même que 
Claude Bernard admet un déterminisme supérieur, 
nous croyons qu'il faut admettre un mécanisme 
supérieur. L'ordre des causes efficientes est le 
seul qui existe et il n'y en a pas un autre entière- 
ment différent qui mérite d'être appelé Tordre 
des causes finales. 

C'est bien d'ailleurs ce que voulaient dire 
même les penseurs qui ont appelé la cause finale 
causa causarum. Dire avec Aristote que le 
premier désirable meut tout le reste, c'est évidem- 
ment dire que la pensée du désirable fait naître 
après elle l'idée des mouvements nécessaires pour 
l'atteindre, puis la réalisation de ces mouvements, 
et enfin la possession du désirable. De même 
dire avec Leibnitz que le Bien est la cause 
suprême de toutes choses et môme des décrets 
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divins, c'est reconnaître' que Tidée, la^ré^mseD- 
tation du Bien donne le premier branle à toute 
la suite des choses; mais comment le Bien pour- 
rait-il agir s'il n'était pas représenté et connu? 
— On objecte l'attrait instinctif de Tanimal peur les ; 
choses qui affectent agréablement sa sensibilité; ,; 
mais comment cet attrait peut-il exister, s'il n'y a .' 
pas une certaine, très confuse peut-être, mais ] 
très réelle, représentation du plaisir? — Partout l 
où Ion trouvera l'action attirante du bien ou du ! 
plaisir, partout on trouvera la représentatioD . 
antérieure de ce bien ou de ce plaisir. 

Cette analyse nous montre encore le peu de 
fondement réel de la distinction entre la cause et 
la raison. On appelle raison d'un acte tantôt son 
but total, tantôt les divers éléments idéaux qui 
entrent dans la représentation du but. On dira, 
par exemple, que la santé est la raison de la pro- 
menade et que les diverses lignes d'un plan archi- 
ti^ctural sont les raisons des mouvements des 
maçons. Dans le premier cas la raison n'est autre 
([ue la pensée de l'ensemble détachée par abstrac- 
tion de l'esprit qui la pense; dans le second cas 
les raisons sont les pensées des parties séparées 
par abstraction et des autres parties avec les- 
quelles elles font un tout et de l'esprit qui pense 
leur assemblage. — Ainsi par abstraction on 
peut bien distinguer la raison de la cause, mais, 
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dans là réalité, la séparation ne peut s'opérer. Il 
n'y a^ pas de pensée sans un esprit qui pensé, 
ni de parties sans un ensemble dont elles sont les 
parties. 

La pensée qui pose un ensemble détermine 
par là même les parties, leur nombre, leurs rela- 
tions réciproques et leur rapport à l'ensemble; 
donc par le fait même que l'ensemble est posé il 
est représenté comme la loi selon laquelle les 
parties sont causées par rapport à lui. — Poser 
l'action d'écrire c'est se représenter un certain 
nombre d'actes élémentaires dans un ordre déter- 
miné, prendre du papier, une plume, de l'encre 
et exécuter certains mouvements des doigts, de 
la maifi et de l'avant-bras. C'est l'acte par lequel 
nous posons cette représentation d'ensemble qui 
nous paraît par excellence l'acte causal efficace. 

Mais on pourrait dire, comme l'a fait de tout 
temps le mécanisme nominaliste, que la loi n'est 
qu'un rapport saisi par l'esprit, que ce rapport 
n'existe que par les termes, et qu'ainsi bien loin 
que ce soit la loi qui explique les éléments, ce sont 
au contraire les éléments qui expliquent l'exis- 
tence de la loi ; nous pouvons répondre que sans 
doute le rapport ne peut se concevoir sans les 
termes, mais que les termes ne peuvent non plus 
5e concevoir sans leur rapport. Gomment conce- 
iroir un être quelconque autrement que comme 
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un groupe de qualités et qu'est-ce qui nous parait 
le plus essentiel dans un être, les qualités ou leur 
groupement? C'est évidemment ce dernier. On 
voit en effet aisément que l'existence n'est pas 
liée à la présence de telle ou telle qualité parti- 
culière, aucune qualité, si essentielle qu'elle soit, 
ne paraît absolument indispensable, l'être serait 
autre, mais il y aurait encore un être. Qu'on 
vienne au contraire à faire disparaître l'idée d'une 
liaison entre les qualités et aussitôt aucun être 
n'existe plus. Pourquoi cela? Parce que ni l'ex- 
périence ne nous donne, ni la raison ne nous 
permet de concevoir directement un être absolu- 
ment simple, absolument un, sans aucun assem- 
blage de qualités. C'est justement la conception 
de cette différence entre les qualités et la loi de 
leur assemblage qui a donné naissance à la vieille 
idole de la substance séparée des attributs. Aux 
yeux donc de la raison, ce qui est antérieur, d'une 
antériorité logique sans doute et non chronolo- 
gique, puisque le rapport ne peut pas plus exister 
sans termes que les termes sans rapport, c'est la 
loi, le rapport nécessaire entre les choses. C'est 
la loi qui est le principe d'explication des éléments, 
qui est la raison et la cause de leur assemblage, 
c'est donc dans l'acte qui pose la loi, dans l'acte 
pensant, nous pouvons le répéter, que réside la 
source première des modifications élémentaires 
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et de leurs effets, c'est dans la constitution de la 
loi que réside la causalité efficiente, dans la 
constitution, dis-je, et non dans la représenta- 
tion. 

Mais s'il en est ainsi, il faut que la loi ait une 
réalité au moins égale à celle des éléments qu'elle 
unit, car ce qui explique ne doit pas être inférieur 
à ce qui est expliqué; or, comment la loi peut-elle 
exister en dehors des éléments qu'elle unit? Dans 
l'esprit du savant qui constate le rapport entre 
les éléments elle existe à titre de représentation, 
mais elle est ici postérieure aux éléments. Pour 
qu'elle fût antérieure aux éléments, il faudrait 
donc qu'un esprit se la fût représentée et eût 
trouvé engagée dans cette représentation la 
représentation des éléments. C'est ce qui arrive 
dans tous les desseins humains. La représentation 
d'un but à atteindre conditionne le choix des 
moyens et les rapports qu'on établira entre eux. 
Qu'est-ce alors que la représentation intelligente 
d'un but sinon la représentation de la loi selon 
laquelle les moyens seront unis? Puisque donc 
les lois de la nature sont les causes des phéno- 
mènes, il faut que les lois aient été posées par une 
pensée. C'est sans doute ce que voulait dire le 
paganisme quand il disait que Zeus lui-même est 
soumis à la Moira régulatrice, c'est encore ce 
que veut dire le christianisme quand il affirme 
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que « rien de ce qui a été fait n'a été fait sans w 
Verbe ou sans la pensée du Père ». ^ 

-'j ■ I 

On comprendra maintenant pourquoi la causât 
efficiente d'un phénomène est identique à 1^^ 
somme de ses conditions. Les conditions sont.^ 
des circonstances qui paraissent avoir moiiosj 
d'efficace que d'autres dans la production det?^ 
phénomènes. Trop souvent les philosophes onj;'^ 
érigé ces distinctions abstraites en séparations/^? 
réelles. Le mécanisme matérialiste n'avait pas dff;:^ 
peine à montrer que toutes les conditions codk*^ 
couraient à la production de l'effet et dès loçiï; 
que celle à laquelle les philosophes réservaient to| 
nom de cause n'était qu'une condition sans plu»ï> 
d'efficacité que les autres. D'où il concluait àri 
tort que puisque la cause à laquelle on réservait 1 
le nom d'efficiente ne méritait pas ce nom, aucune !^ 
ne le méritait. Le positivisme est né de cette 
conviction que nous ne pouvons atteindre que les 
phénomènes et leurs conditions, jamais les causes. 
En quoi le positivisme a eu raison en partie parce 
que en effet quand on connaît les phénomènes et 
leurs lois on sait tout ce qu'on peut raisonnable- 
ment espérer. Seulement il ne faut pas dire qu'on 
ne connaît pas la cause des phénomènes; en con- 
naissant la loi, c'est la cause même qu'on connaît. 
Ainsi la métaphysique a le môme objet que la 
science positive, toutes les deux cherchent les lois 
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' causes , seulement la dernière se contente 

"îes constater, la seconde veut pénétrer dans 

itimité de leur nature pour saisir jusqu'à 

essence. La science constate Texistence des 

et de leurs rapports constants, la méta- 

fsique veut expliquer et ces rapports et leur 

itance. 

n'y a donc qu'une sorte de causalité efQciente, 
[causalité de la pensée. La cause efficiente 
iSEDte est à la fois cause finale et cause for- 
iile, cause et raison. Les différentes espèces 
causalité active distinguées par Aristote ne 
it que des aspects de la causalité efficiente. 



IV 



Comment la causalité peut devenir intelligible. 

Nous pouvons voir maintenant si les considé- 
rations qui précèdent nous fournissent quelque 
lumière pour résoudre la question du comment 
de la causalité. 

Qu'avons-nous trouvé? Un acte causal im- 
muable dans sa pureté contient en lui la loi selon 
laquelle l'efiet sera produit, puis cette loi se réa- 
lise dans un sujet préalablement donné. Nous 
cherchons un intermédiaire qui nous permette 
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de relier sans discontinuité l'effet à la cause. Or, 
ni Texpérience extérieure ni les images ordinaires 
d'influence et de transitivité ne peuvent nous 
fournir un moyen qui nous permette de passer 
sans hiatus d'un être à un autre. Hume et Leib- 
nitz ont établi cette vérité et leur critique nous 
paraît irréfutable. Est-ce à dire que les êtres ne 
communiquent pas, ce qui revient à dire quHls 
ne causent pas? 

Leibnitz le croyait et l'on sait la grandiose 
hypothèse qu'il a imaginée pour expliquer l'ap- 
parence de la communication entre des êtres qui 
ne communiquent pas. Dieu a établi dans le 
monde une grande loi selon laquelle toutes les 
substances, bien que réellement séparées, sont 
en relations idéales et constantes, de sorte que, 
par exemple, quand l'une se meut, une autre se 
déplace aussi, comme si elle était mue par la 
première. Ce système très inteUigible est d'une 
simplicité séduisante, mais il a un grave défaut. 
Il dépossède les êtres de toute causalité, ne les 
dépossède-t-il pas par là même de toute existence 
réelle? Ces êtres qui ne font rien que paraître 
faire, qui ne possèdent pas leur causalité appa- 
rente, possèdent-ils autre chose que des attributs 
apparents? Sont-ils des êtres ou des ombres 
d'être? Leibnitz estimait que les monades avaient 
une réalité véritable et indépendante de Dieu. 
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Comment cela est-il possible si elles ne produi- 
sent rien? — Car ou ne peut pas dire que la 
monade produit elle-même la loi de développe- 
ment de ses appétitions et de ses perceptions, 
cette loi n'est pas différente d'elle-même et on 
ne peut dire que la monade s'est elle-même pro- 
duite, c'est Dieu qui l'a créée et elle tient de 
Dieu avec la loi de sa constitution tout ce qu'elle 
fait et tout ce qu'elle est ou plutôt tout ce qu'elle 
paraît faire et tout ce qu'elle paraît être. Ainsi 
les monades privées de toute causalité sont réduites 
à de pures apparences. Or, il semble bien que cela 
soit exagéré. 

Si l'on admettait, ce qui était le fond de la 
pensée de Leibnilz, que Dieu a tenu compte du 
développement intérieur des monades pour cons- 
tituer le développement intérieur des autres, que 
d'ailleurs chaque monade a une influence réelle 
sur son propre développement, outre les difficultés 
inhérentes à une telle hypothèse et qu'il n'est pas 
de notre dessein de discuter, une nouvelle se pré- 
senterait : il serait aussi impossible, du point de 
vue où s'est placé Leibnitz, d'expliquer la com- 
munication de la substance identique avec ses 
attributs et la production d'un état par un état 
différent que d'expliquer la communication des 
substances entre elles. D'où vient en effet pour 
Leibnitz la difficulté? De ce qu'il considère les 
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êtres comme fermés, comme essentiellement sépa- 
rés les uns des autres, mais des attributs différents 
sont-ils moins extérieurs les uns aux autres? Si 
le contraire nous semble vrai, c'est en vertu d'une 
habitude sensible, mais il n'est pas besoin du génie 
critique d'un Hume pour montrer qu'il est intel- 
ligiblement aussi difficile de passer d'un morceau 
de cire mis en boule au même morceau de cire 
aplati en disque que du mouvement d'une bille 
à celui d'une autre bille. Ainsi de deux choses 
l'une : ou Leibnitz a enlevé aux êtres toute exis- 
tence et il semble bien que ce soit exagéré; 
ou il accorde aux monades une existence véri- 
table, mais alors elles produisent la succession de 
leurs attributs, et la communication des attributs 
différents est aussi difficile à expliquer que 
celle des substances. — L'hypothèse est donc 
fausse dans le premier cas et inutile dans le 
second. 

Devons-nous donc renoncer à expliquer d'une 
façon intelligible le processus par lequel les êtres 
communiquent entre eux? Mais cependant nous 
constatons en nous-mêmes la manière dont la 
causalité se produit. II est surtout un cas où il 
semble bien que le nexus causal soit particu- 
lièrement intelligible. C'est celui dans lequel la 
cause est une pensée antérieure et où l'effet 
est une pensée conséquente. Ce cas se réalisp, 
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nous l'avons vu , dans le raisonnement syllo- 
gistique. 
Étudions de nouveau cette causalité logique : 

A est à B, 

B est à C, 

Doue A est à C. 

Les deux propositions prémisses produisent et 
causent la conclusion. Où est la causalité effi- 
ciente? Quel est l'intermédiaire qui forme la 
continuité des prémisses à la conclusion? C'est le 
moyen terme. La pensée moyenne B fait la conti- 
nuité intelligible qui relie les prémisses à la con- 
clusion. Gela ne veut pas dire que dans la réalité 
qu'expriment les propositions le moyen terme 
représente toujours une cause, mais seulement que 
le moyen terme a une causalité mentale. C'est le 
sens du fameux àiTiov to [jlétov d'Aristote. Ainsi 
dans ces deux exemples suggérés par Aristote * : 

Les objets couverts d'ombre sont éclipsés; 
La June est couverte d'ombre, 
La lune est éclipsée. 

Les objets éclipsés sont couverts d'ombre; 

La lune est éclipsée, 

La lune est couverte d'ombre. 

La véritable cause de l'éclipsé est « couvert 
(V ombre », cette cause forme le moyen terme du 
premier syllogisme, tandis qu'elle est au contraire 

1. An. Post., II, 2. 

9. 
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conclusion et eflFet dans le second, mais dans les 
deux le moyen terme a joué un rôle de cause 
mentale. Ainsi la causalité, le passage de l'un à 
l'autre, de la cause à l'eflFet nous devient intelli- 
gible par la causalité du moyen terme de la 
démonstration. 

Or, quelle est l'essence du terme moyen? Il 
forme la continuité de deux concepts, la loi com- 
mune qui les rattache l'un à l'autre ou les exclut 
l'un de l'autre. Ainsi c'est parce que A est lié à 
B, que B de son côté est lié à C que nous pas- 
sons sans discontinuité intelligible de A à G et 
que nous devons dire : A est à C. Des existences 
ou des qualités qui ne vont pas les unes sans les 
autres nous permettent de passer des unes aux 
autres sans hiatus. Mais il faut pour cela que 
les existences ou les qualités soient nécessaire- 
ment liées les unes aux autres pour que les unes 
étant données nous soyons forcés de poser les 
autres. Or, cela n'est possible que si une loi les 
unit. En dehors de la loi il n'y a plus aucune 
nécessité pour la pensée de passer des prémisses 
à la conclusion. C'est donc de la loi que le moyen 
terme tire sa force causale. Le moyen terme n'est 
cause que parce qu'il manifeste une loi. 

Il reste donc établi que nous saisissons en 
nous une causalité intelligible. Le 7nodus ope- 
randi de la cause n'est pas seulement imaginé 
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mais compris. Si donc nous pouvons passer intel- 
ligiblement d'une pensée à une pensée différente, 
pourquoi ne pourrait-il pas y avoir un passage 
de même nature d'un être à un autre? Que fau- 
drait-il pour cela? Que les êtres fussent unis les 
uns aux autres par des lois, puisque c'est dans la 
loi que se trouve le moyen terme. Or, la science 
nous montre bien que les êtres sont unis par de 
telles lois. 

De même donc que nous expliquons les rela- 
tions causales entre les pensées d'un même esprit 
par la loi et le moyen terme qui en résulte, nous 
pouvons expliquer d'une façon semblable les rela- 
tions des êtres entre eux. Il n'y a aucune diffi- 
culté si nous nous contentons d'une explication 
pour ainsi dire extérieure. Car un effet n'est pas 
pour nous autre chose qu'une certaine proposi- 
tion, sa cause n'est non plus qu'une autre propo- 
sition, et le lien qui unit la cause à l'effet est une 
portion moyenne de la proposition cause et de la 
proposition effet. Ainsi l'ombre de la terre couvre 
la lune et une éclipse se produit. L'effet se for- 
mule ainsi : La lune est éclipsée, la cause est : 
l'ombre que projette la terre, la causalité se 
trouve dans le rapport de l'ombre de la terre 
avec la lune. Nous avons là un exemple de rela- 
tion causale parfaitement intelligible et dont nous 
avons plus haut, d'après Aristote, formulé l'ex- 
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pression dans un syllogisme. Mais est-ce bien la 
relation causale réelle entre deux corps que nous 
avons ainsi comprise? Evidemment non, c'est 
simplement la relation causale entre deux pen- 
sées de notre esprit. 

Si Tossence des corps et en général des êtres 
diffère essentiellement de la pensée, il n'y a pas 
moyen de savoir comment communiquent les 
êtres entre eux. Cette communication est totale- 
ment inintelligible. Il n'y a aucun moyen qui 
nous permette de passer de la cause à l'effet ni 
en général du différent au différent. Si nous 
commençons par supposer que les êtres sont 
extérieurs et étrangers les uns aux autres, com- 
ment nous sera-t-il possible de franchir la discou- 
tiiiuité que nous aurons établie? Nous ne le 
pourrons ([u'en la négligeant volontairement et 
en reconnaissant que nous franchissons le fossé 
sans savoir comment. Ainsi donc si les êtres ne 
se rattachent pas les uns aux autres par une 
comnuuiauté de nature, il n'est pas possible 
d'expliquer les relations des êtres entre eux. Le 
comment de la relation causale est alors inin- 
telligible. Il est, c'est tout ce qu'on en peut dire. 

xMais il en est tout autrement si l'on admet 
entre les êtres une communauté de nature qui 
permette de passer des uns aux autres par des 
moyens termes continus, de même que dans nos 
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représentations nous passons de Tune à l'autre 
sans hiatus. La séparation des êtres du monde en 
monades fermées rend inexplicable le nexus cau- 
sal, se représenter au contraire dans les êtres une 
communauté d'essence permet de passer de l'un 
à l'autre sans hiatus. C'est ainsi que fait la science 
positive pour les rapports des phénomènes maté- 
riels, elle suppose entre eux une communauté de 
nature qui permet l'explication de leurs rapports ; 
elle considère tous les phénomènes comme des 
modes divers du mouvement et elle peut ainsi 
passer sans discontinuité d'un mouvement à un 
mouvement différent et expliquer, par exemple, 
réchauffement des rails par le passage d'un train. 

Mais la science positive renoncerait à toute 
explication si elle voulait expliquer comment un 
être, une substance absolue et fermée par hypo- 
thèse, communique avec une autre substance 
également absolue et fermée. 

Pour les esprits, c'est la môme chose : si nous 
en faisons des substances absolues et sans fenê- 
tres, nous ne pourrons jamais expliquer leurs rap- 
ports; mais est-il nécessaire de les poser ainsi? 
Sans doute on ne peut sauter hors de soi et sortir 
du sujet et l'idéalisme sur ce point a incontesta- 
blement raison. Si nous jugeons des choses, ce 
ne peut jamais être que d'après les modalités de 
nos pensées. Mais sans sortir de nous ne trou- 
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vons-uous pas en nous quelque chose qui nous 
paraît exister aussi dans les représentations moti- 
vées que nous nous formons des autres êtres et 
que nous retrouvons en eux tous? Nous Tavons 
vu, tous les hommes s'accordent sur certains prin- 
cipes et certaines vérités, tous les êtres de la 
nature s'accordent pour manifester ces mêmes 
éternelles vérités. Il semble donc permis d'ad-- 
mettre une communauté de nature rationnelle qui 
unit les esprits entre eux et la nature aux esprits. 
S'il en était ainsi, si la raison et la pensée for- 
maient l'essence commune des êtres, on pour- 
rait alors passer de l'un à l'autre grâce à cette 
communauté d'essence. C'est ainsi qu'on passe 
du genre h l'espèce et de l'espèce aux individus, 
c'est ainsi qu'on passe de la loi aux phénomènes, 
de la loi de l'attraction par exemple aux lois de 
la pesanteur, de celles-ci aux lois do Kepler, et de 
celles-ci encore aux mouvements de Saturne ou 
d'Uranus. — Et que faudrait-il pour se repré- 
senter ainsi les êtres? Les concevoir tous comme 
substantiellement constitués par une loi. La sub- 
stance se définirait alors : La loi selon laquelle des 
qualités sont unies, les substances continueraient 
toutes à différer les unes des autres, mais elles 
auraient un fondement, une essence commune, 
toutes seraient des lois. Or, une loi n'est telle que 
par l'esprit qui la pose et pour l'esprit qui la 
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pense. Une loi est donc essentiellement une 
pensée. L'essentielle et commune nature des 
choses serait donc une pensée. Il n'y aurait plus 
alors entre les choses que des différences analo- 
gues à celles qui séparent les pensées d'un même 
esprit et la communication entre les substances 
deviendrait intelligible grâce au moyen terme 
légal qu'on pourrait intercaler entre elles. La loi 
serait la suprême raison des choses et leur essence 
dernière. Ce ne serait pas là d'ailleurs un idéa- 
lisme absolu, car les choses auraient une valeur 
en dehors de notre pensée et en elles-mêmes par 
l'acte souverain d'une pensée créatrice. 

Ainsi donc il faut ou trouver dans les choses une 
essence commune qui consiste dans la loi ou la pen- 
sée, oudéclarerinintelligibleslesrelationscausales. 

Et peut-être ne devons-nous pas les regarder 
comme inintelligibles , peut-être sommes-nous 
forcés de les considérer au contraire comme la 
raison supérieure qui explique tout. Qu'est-ce 
qui fait la vie et le mouvement du monde matériel 
sinon la causalité? Si donc la causalité est inintel- 
ligible, ne faut-il pas renoncer à toute science? Si 
donc les êtres sont exilés les uns hors des autres, 
éternellement séparés, on ne peut plus rien expli- 
quer dans le monde, et ce n'est plus l'intelligibilité 
mais l'inintelligibilité qui devient universelle. 

Mais nous sentons au contraire que les choses 
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se pénètrent les unes les autres grâce à Télé- 
ment commun de raison et de pensée qu'elles por- 
tent en elles. Les unes ne font que le manifester, 
les autres le sentent vaguement et confusément; 
quelques-unes entîn se le représentent et le pos- 
sèdent. De là naît entre tous les êtres une univer- 
selle sympathie, cette sympathie s'accroît à mesure 
que s'accroissent les ressemblances des êtres ; mais 
les êtres isolés ne sont pas seulement liés comme 
par une vague et lointaine sympathie, ils doivent 
s'unir les uns aux autres pour propager la vie dans 
le monde et la grande pensée qui a tout posé a 
posé certains êtres qui, pour être formés, ont 
besoin de l'union d'êtres différents entre eux. Il y 
a alors entre ces êtres des affinités, des tendances 
(jui les portent à s'unir dans une substance com- 
posée. Quand cette tendance arrive à la conscience 
d elle-même, elle constitue l'amour. Ici la raison 
se fait sensible et le cœur a des lumières nou- 
velles. Celui qui aime véritablement a l'expérience 
intime de la communication de deux êtres, le 
moyen ternie qui unit l'aimant à l'aimé est en 
apparence le vouloir et le désir; en réalité, ce 
lien est plus haut, il est dans la loi suprême qui a 
voulu que deux êtres s'unissent pour en former 
un troisième. Socrate avait raison de dire qu'il ne 
savait que la science de l'amour ; c'est qu'en pos- 
sédant cette science il possédait la raison de toutes. 



CONCLUSION 



Nous avons essayé de résoudre le problème de 
la causalité efficiente et nous en sommes venu à 
montrer que la causalité efficiente nous poussait 
à nous représenter les rapports intelligibles des 
choses sous la forme de rapports logiques entre 
des pensées. La véritable cause efficiente est un 
être pensant qui cause par sa pensée ; or, la nature 
et les êtres pensants, nous l'avons vu dans la 
seconde partie, sont les effets d'un premier être 
pensant. Mais l'effet retient la forme dont le 
modèle était contenu dans la pensée de la cause, 
comme la forme de la statue est semblable à la 
pensée du sculpteur ; notre pensée donc, œuvre 
de la pensée divine, aura dû garder une ressem- 
blance de sa céleste origine et les autres choses < 
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semblablenient. Si donc nous causons nous-mêmes 
par la pensée, c'est aussi par la pensée que Dieu 
a causé et rien n'a été fait en dehors de la 
pensée. 

Les choses devront donc être par les lois que la 
pensée divine leur a imposées. Retrouver les liai- 
sons des êtres entre eux, soit dans leur pensée, soit 
dans leurs relations causales, c'est donc retrouver 
les traces de la pensée créatrice. Le monde esl 
un langage que Dieu nous parle, la science épelle 
le livre de Dieu. Dans un livre, les lettres ne se 
confondent pas et cependant elles forment des 
mots, des phrases qui s'entretiennent et s'expli- 
pliquent mutuellement. 

De ce point de vue la causaUté efficiente devient 
identiciue à la causalité finale. Et ce que nous avons 
dit sur ce point nous permet de résoudre une 
question très agitée dans les écoles de philosophie : 
le monde est-il créé pour une fin? manifeste-t-il 
une fin? ou est-il le résultat d'un mécanisme 
brut? — Dans les écoles anciennes, cette question 
se résolvait en fonction de la sensibilité de 
riiomme. On supposait a priori que toutes les 
choses devaient être bonnes pour l'homme, lui 
servir et on arrivait à écrire les choses que l'on 
sait. — Quand les progrès de la science ont 
prouvé que le monde n'était pas fait pour la sensi- 
bilité de l'homme, on n'a pu encore se résoudre 
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à se défaire de ce point de vue anthropomorphique 
et on a dit : « Le monde est fait pour satisfaire la 
sensibilité en général, une sensibilité », de là 
cette formule : Le bien est le but ou la fin du 
monde. — Les savants se sont refusés à accepter 
ces idées absolument indémontrables qui faisaient 
d'un but inconnu et dernier le premier commen- 
cement. On ne saurait les blâmer et il a été diffi- 
cile de les réfuter complètement. On voulait 
prouver plus qu'il n'est possible et on échouait 
forcément. — Les exagérations du finalisme ont 
été sans contredit une des causes de l'exagération 
du mécanisme, de môme que le spiritualisme 
exagéré de Descartes a amené un matérialisme 
également exagéré. 

La théorie que nous adoptons nous paraît 
fournir le moyen de concilier ensemble le 
mécanisme et la finalité, la métaphysique et la 
science. 

On croit en général avoir réfuté le mécanisme 
et prouvé la finalité en disant : Avant de réaliser 
cette action, je m'étais proposé de la réaliser, 
j'agis donc en vue d'un but, il y a donc au moins 
une cause finale dans le monde et tout ne se 
réduit pas au mécanisme. Le mécanisme matéria- 
liste n'a pas de peine à répondre : Ce que vous 
croyez un principe, votre idéation, n'est qu'un 
résultat, le résultat conscient d'un mécanisme, 
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du jeu de certaines cellules cérébrales, jeu qui 
résulte lui-même du mécanisme de la nature. — 
Et si vous dites qu'il n'est pas croyable que de 
longs poèmes comme V Iliade^ que de grands édi- 
fices comme le Louvre ou Notre-Dame, que 
Tordre et Tarrangemeut des organes dans les 
êtres vivants, que l'agencement des diverses pièces 
du monde ne supposent pas un poète, des archi- 
tectes prévoyants et habiles, une pensée qui ait 
tout ordonné pour une fin, la science vous 
répondra : Qu'est-ce que Vlliade? Une certaine 
combinaison d'un certain nombre de chacune des 
lettres de l'alphabet grec. Supposez une urne 
où sont enfermées les vingt -quatre lettres dé l'al- 
phabet grec, il n'est sans doute pas croyable qu'à 
la première fois en tirant au hasard, la combinaison 
qui se produira sera V Iliade^ mais cette combi- 
naison est évidemment possible puisqu'elle existe, 
elle peut donc se produire, elle doit même se pro- 
duire une fois, à la longue, en vertu de la loi des 
grands nombres, pourvu qu'on dispose d'assez 
de temps. — De môme, quelqu'étonnant que 
cela paraisse, le monde, à un instant donné, 
n'est qu'une combinaison déterminée d'atomes 
succédant à un certain nombre d'autres combi- 
naisons, les combinaisons sont possibles puis- 
qu'elles existent ou ont existé, elles peuvent donc 
se produire dans cet ordre même, elles devraient 
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même se produire à la longue, avec un temps 
assez long. Donc, peut conclure le mécanisme, 
pourvu que vous m'accordiez assez de temps, 
et rien n'assigne un point déterminé au com- 
mencement de l'existence des atomes, les com- 
binaisons antérieures scientifiquement connues 
et la combinaison présente ont pu et même dû 
se produire mécaniquement en vertu du hasard 
même. 

Pour répondre au mécanisme en nous plaçant 
sur le même terrain que lui, il nous paraît qu'il 
n'y a qu'une voie à prendre. Demandons-lui quels 
sont ses postulats. — Ils sont évidemment au 
nombre de deux : i"" des atomes en nombre indé- 
fini existant depuis un temps indéterminé, très 
long ; 2" leur mouvement. — Si le mécanisme 
arrête là la série de ses postulats, il lui est impos- 
sible de fonder la science. En effet, dans le monde 
où il n'y a que des atomes en mouvement sans 
aucune loi du mouvement, toutes les combinaisons 
des atomes sont possibles, il est possible que le 
soleil quitte demain, tout à l'heure même, sa place 
centrale dans notre système et s'en aille animer 
d'autres mondes ou qu'il s'éparpille en poussière 
à travers l'espace ou que dans une chute fou- 
droyante il écrase toutes les planètes, cela même 
a dû se réaliser ou se réalisera une fois, d'après 
l'hypothèse. Avec assez de temps toutes les com- 
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binaisons possibles doivent se réaliser. Sans doute 
la combinaison où Tavenir ressemblera au passé 
et lui sera constamment conforme est possible 
aussi et devra un jour se réaliser, mais rien ne 
nous garantit, rien ne nous garantira jamais que 
c'est cette combinaison qui est en voie de réalisa- 
tion. — Il ne peut donc y avoir science qu'à la 
condition d'ajouter aux deux premiers un troi- 
sième postulat, l'existence d'une loi du mouve- 
ment. La science devient maintenant possible, 
mais le mécanisme brut a fait place en même 
temps au mécanisme supérieur dont nous parlions 
plus haut. — La loi en effet doit exister en dehors 
des atomes qui ne font que la manifester et qui, 
seuls et livrés à leurs propres mouvements, 
engendrent un monde antiscientifique exposé 
sans cesse au bouleversement et au chaos. C'est 
cette loi qui explique non seulement la forme 
du mouvement, mais le mouvement lui-même. 
Cette loi ne peut, nous l'avons vu, être repré- 
sentée que comme une pensée. Admettre donc 
qu'une loi du mouvement est nécessaire à la con- 
ception scientifique du monde, c'est admettre 
qu'une pensée dirige et anime la nature, c'est 
admettre aussi qu'il y a de la finalité dans la 
nature et même qu'il n'y a que cela, si l'on admet 
avec nous que la cause finale est une cause effi- 
ciente pensée, et qu'il n'y a pas de véritable 



